对大海的向往缘于小时候跟父亲读毛主席诗词《浪淘沙·北戴河》，诗词里所描绘的“白浪滔天”的壮美景象深深打动了我，便一直盼望着能有这么一天会去大海。
　　第一次看海是30多年前，在青岛。那是8月末的一个下午，天空阴云密布，大雨眼看着就要落下来了。路上的行人都匆忙着往家赶，而我，一个人，却兴冲冲地奔向了大海。
　　站在栈桥的海边，我默默地吟诵着“大雨落幽燕，白浪滔天”的词句，盼望着大雨快点落下来，大海快点掀起滔天的白浪来。可那大海看上去却只是有些躁动，根本没有白浪，只有吐着白沫的潮水一排排地赶去沙滩，冲上去，退下来，像一群嬉闹的顽童。
　　我巴巴地望着大海，一直望到远处黑蒙蒙的天空完全落进了海里。我很失望。但，海天没有转晴，我也没有气馁，连续几天我都跑来这里看海。然而，那雨，终是没有落下来；大海，也终是没有掀起滔天的白浪来。有几次，那风起的很大，乌云也比先前厚多了，压得也更低了，可那大海，只是躁动得更厉害些罢了，冲上沙滩的潮水更远些罢了。大海始终是一副安然若素、处变不惊的神态。我彻底地失望了。
　　我猜想：大海，终是大度宽容的，一般的风雨怎能就轻易地引起它震怒的大浪呢？只有那暴风骤雨、霹雳闪电才能让它产生绝世的回响。
　　第二次看海是在23年前，在胶东，一个叫长岛的海域。那次，我和妻子带着5岁的女儿乘了一只小快艇来到了一个孤岛上。那岛很小，有些荒凉。看了些什么，已经记不得了。只记得，我们一直沿着海边走，看那海浪一波波地撞击着脚下的礁石和崖壁，看那海浪被撞得粉身碎骨也毫不气馁，毫不妥协，还是不顾死活地撞上来，撞上来。
　　走了好久，我们终于转了一圈又回到了原处。此时，天色已经黑了，海边空荡荡的只有一艘小快艇和一名守着快艇等候回渡的中年男人。
　　快艇很快驶入了大海的深处。此时，月明星稀，水天茫茫，夜色就像一张大网，罩在我们的头上，罩在无边的大海上。海水涌动着，一望无际，在月色里一闪一闪地晃动着吞噬一切的幽幽冷光。猛地，我的内心里生了一种恐惧。我看了一下船夫，见他坐在船尾，袒胸裸背，面目狰狞，就像书里的海盗。一想起海盗，我的恐惧加重了，有一种害怕在疯长，甚至嗅到了死亡的气息。我下意识地抱紧了女儿，看了一眼妻子。妻子也正拿眼望着我，眼神里露出一种恐慌。我突然意识到，我不能害怕，决不能害怕。我抓过妻子的手小声对她说：别怕，抓紧了我，一会儿就到了。
　　起风了，海面上的风起得很快，一会儿就形成了大风。立刻就掀起了大浪，白色的，一排连着一排，直冲我们打来。
　　小船摇晃起来，使劲地摇晃起来，上上下下，左左右右。但是，依旧“嘟嘟嘟”地破浪前行，像飞一样，在浪尖上。
　　再看那个面目狰狞的船夫，此时，他正铁青了脸，坐稳了船尾，双手紧紧地握着舵柄，两眼冷峻地盯着前方。有几次冰冷的海浪冲进了快艇，打在了我们的身上。他冲我们大喊：“坐稳了！抓住了！”
　　我忽然生了一种豪情，一种《浪淘沙·北戴河》里的豪情，一种“大雨落幽燕，白浪滔天”的豪情。我有一种冲动，想冲出小船，飞进大海，与滔天的白浪一起狂舞……
　　可是，我没有飞进大海。妻子紧紧地搂着我的胳膊；女儿趴在我的怀里，两只小手紧紧地搂着我的脖子。我坐在船底，一只手抱紧了孩子，另一只手死死地抓住船帮，两只脚结结实实地勾紧了坐板。任凭小船在浪尖上颠簸、飞奔；任凭冰冷的海水不断地打在我们的身上……
　　也不知过了多久，终于，我们冲出了风浪的包围，看到了远处岸边的灯火。
　　船夫要回去了。我劝他住一夜明天再走。船夫一边跳上快艇一边说：嘿，这算个啥？”
　　……
　　第三次看海是4年前，在北戴河。北戴河，对我，简直就是一种呼唤。4月底，北方还是乍暖还寒的季节，我和女儿就站在了北戴河鸽子窝公园的鹰角亭上。
　　这是一个初春的早晨，太阳刚刚升起，天地正是漫天霞光、万里红晕的时刻。一望无际的大海像一位刚刚分娩的母亲，安详、平静、松软地躺在天地之间，似乎已经睡去，又似乎正在做冲刺后的休息。金灿灿的阳光照在她的身上。她通体上下都闪着温柔祥和的金光，每动一下，金光便烁烁闪动，映得天地辉煌。天地异常的宁静，一丝风息也没有。满山的松林静静地朝向大海，不摇不晃，像是向刚刚分娩的母亲行庄严的注目礼。只有几只报晓的海鸟，贴着海面，在万里红晕里自由地飞翔。偶尔，会传来一两声清脆的鸟鸣。那鸟鸣滑过万里红晕，从海面上款款飘来，显得是那么的悠长，那么的悠长……
　　我看的呆了。我的内心受到了强烈的震撼。就在这一刻，我忽然意识到我很渺小，渺小得就像是一粒看不见而随风飘动的沙尘。大海实在是太博大、太雍容、太华贵了，在她面前，人类所有的自私、虚伪、骄傲、豪言壮语简直是幼稚得可笑。
　　这三次经历，还时不时地会让我在闲暇的时候想起，而每次想起都能给我以生命的启迪。
　　责任编辑：黄艳秋