那天，我凌晨两点就起床了，去参加远房奶奶的葬礼。她为人亲和，但我的生活和她并无太多交集。每次去她家，都会看见她在摘菜，然后笑着对我说：“又来找小鹏玩啊？”我轻轻地“嗯”一句，便进去玩了。她于我的记忆，便只有这么多。
　　她的死，并没有让我多么伤心，只是觉得有一个曾经认识的人，忽然消失了。反倒是那天晚上，堂哥家热闹非凡，左邻右舍，集聚一堂，闹腾腾地喝着酒、吃着小菜。葬礼仿佛给平时繁忙的人们提供了一个社交的机会，他们好像忘了，这是葬礼。
　　我坐在爷爷腿上，问：“死会怎么样？”他笑着说：“死就是人去了一个很远的地方，再也回不来了。”我似懂非懂地“哦”了一声。这一刻，我觉得死亡仿佛是一件很平常的事，好像从来都没有想过“死”会发生在自己或亲人的身上。
　　很久之后的一天，我还在熟睡中，爸爸忽然把我喊了起来，急急忙忙地叫我穿上衣服，说带我去见外公最后一面。
　　朦朧的夜色中，我们驱车来到了这个熟悉的地方。舅舅阿姨还有哥哥姐姐们围坐在床边，个个低着头，擦着眼泪。挤满人的屋里，仿佛死一般的沉寂。看着床上毫无血色的外公，我有些震惊。他真的是我的外公，戴着呼吸面罩，用力地呼吸着，骨瘦如柴，脸上满是沟壑。
　　时间啊！
　　我记得以前的外公神采奕奕，无所不能，此刻却奄奄一息，被死神扼住喉咙。他苍白至此，是我不曾见过的模样。时间一分一秒地过去，慢慢地，外公的呼吸渐渐减弱，直到停止心跳。我实在不敢相信，我的外公突然就这样没了，我第一次感受到死亡离我如此的近。可死去的外公，好像永远住进了我的心里。日后再去外公的小院时，我总觉得他还是在院里的桂树下忙碌着，择菜、洗菜，忙个不停歇，不经意间对我喊一声：“囡囡，准备吃饭啦！”
　　或许人死了，就什么都感觉不到了。这个你曾经生活的地方，今后会发生什么，你再也无从知晓，你完全和这个地方脱离了联系，消失了，湮灭在漫漫的时间长河中。等你死后，或许你的孩子还记得你的模样、你的性格，你生平做过的事。你的孙子或许只记得和你短暂的相处时光。这样一代又一代，等到最后一个记得关于你细节的人也去世了，一个人就真的消失了。关于这个世界，你留下的所有痕迹，这个世界关于你的全部记忆，被时间一一抹平。
　　没有人能和时间抗衡，每个人都是岁月中的一粒尘埃，无数人汇集成了一条历史长河。可我还是要感谢死亡，正是因为面对过死亡，我才更深刻地领悟生命的不易，敬畏生命！珍惜生命！让我的每一天都变得精彩而有意义，每一天都演绎着独属于我的故事。忆起，花满城;存封，心依然。这也就够了！
　　岁月静好，时光清浅，阡陌之间，花木飘香，站在时光的风口，看云卷云舒，静心、惬意、安然！
　　周雨奇：江苏省南京市第十三中学高一（8）班学生
　　指导老师：张苓
　　编辑 闫清 1453337028@qq.com