<正>小的时候,家境贫寒,念初中前没有到理发店剪过发,头发长了就由父亲用剃头刀剃成光头,至今,关于剃头的情景记忆犹新.用热水洗洗头,抹上粘乎乎的胰子(一种民间用猪胰脏加面碱制成的肥皂),刀也不太锋利,剃起来很疼,我哭叫着乱动,免不了挨巴掌,也时常划出血口,所以,童年时代就怕剃头.父亲在气愤中为我剃完了头,我便戴上帽子,羞于见人,每到学校同学们故意跟我开玩笑,突然摘下我的帽子大家欢快地喊着:秃老亮!秃和尚!搞得我很尴尬,恨那些跟我开玩笑的同学.因此,也产生了帽子情结,觉得帽子很重要,甚至觉得神圣不可侵犯,谁从头上摘掉我的帽子就是损害了我的尊严.家在北方,冬天是不能没有帽子的,后来工作了,帽子也时髦一些,由狗皮的换成了羊绒的;记得在文化大革命中最风光的是黄军帽,每个人都争着戴一顶,若是再披上一件军大衣就显得更像革命派.随着年龄的增长,社会阅历的丰富,对帽子的认识越来越复杂,由感性到理性,觉得很有意思.帽子的原本功能是保护头部的:避免重创、遮避太阳、御防寒冷、遮风挡雨等等,尔后才是起装饰美化作用.殊不知,它还反映着时代,代表着权力.由于我有了这种认识之后对帽子产生了反感情绪.我初中毕业那年“反右派运动”结束,我听说很多知识分子戴上了右派帽子.当时,对于“右派帽子”是什?