呼吸英雄的气息

来源 :语文世界(高中版 ) | 被引量 : 0次 | 上传用户:yongren803
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  大师小传
  
  罗曼·罗兰(1866~1944)法国杰出的现实主义作家、音乐评论家、社会活动家。他一生创作了大量的戏剧、小说、传记、音乐史论著和散文等,其艺术成就主要在于用豪爽质朴的文笔,刻画了在时代风浪中为追求正义、光明而奋勇前进的知识分子形象。主要作品有:戏剧《信仰悲剧》《革命戏剧》,传记《名人传》,中篇小说《科拉·勃勒尼翁》,长篇小说《母与子》,散文集《心灵历程》等,代表作《约翰·克利斯朵夫》于1913年获法兰西学院文学奖,被高尔基称为“长篇叙事诗”。1915年,获该年度诺贝尔文学奖。罗曼·罗兰是一个有广泛国际影响的作家,也是著名的社会活动家,一生为争取人类自由、民主与光明进行了不屈的斗争。
  
  经典分享:
  
  读书人语:《名人传》又称《巨人三传》,是《贝多芬传》《米开朗琪罗传》和《托尔斯泰传》三部传记的合集。它是世界传记文学作品中的典范之作。在这三部传记中,罗曼·罗兰没有拘泥于对人物的生平做琐屑的考述,也没有一般性地追溯他们的创作历程,而是紧紧把握住这三位拥有各自领域的艺术家的共同之处,着力刻画了他们为追求真善美而长期忍受苦难的心路历程。罗曼·罗兰称他们为“英雄”,以感人肺腑的笔墨,写出了他们与命运抗争的崇高勇气和承受全人类苦难的伟大情怀,可以说是为我们谱写了另一阕“英雄交响曲”。法译名家傅雷先生优美流畅的翻译风格,更使本书读来有一种震撼人心的力量。
  这些被罗曼·罗兰尊为英雄的人,一是音乐家,一是雕塑家兼画家,一是小说家,各有自己的园地,三部传记都着重记载伟大的天才,在人生忧患困顿的征途上,为寻求真理和正义,为创造能表现真、善、美的不朽杰作,献出了毕生精力。他们或由病痛的折磨,或由遭遇的悲惨,或由内心的惶惑矛盾,或三者交叠加于一身,深重的苦恼,几乎窒息了呼吸,毁灭了理智。他们所以能坚持自己艰苦的历程,全靠他们对人类的爱、对人类的信心。贝多芬“用痛苦换来欢乐”的音乐;米开朗琪罗以一生的心血凝聚震撼心灵的不朽杰作;托尔斯泰始终关心万千生灵的伟大与渺小,借以传播爱的种子和宽容的理想。
  他在大风雨中,大风雪中,一声响雷中,咽了最后一口气。一只陌生的手替他阖上了眼睛(1827年3月26日)。
  亲爱的贝多芬!多少人已颂赞过他艺术上的伟大。但他远不止是音乐家中的第一人,而是近代艺术的最英勇的力。对于一般受苦而奋斗的人,他是最大而最好的朋友。当我们对着世界的劫难感到忧伤时,他会到我们身旁来,好似坐在一个穿着丧服的母亲旁边,一言不发,在琴上唱着他隐忍的悲歌,安慰那哭泣的人。当我们对德与善的庸俗,斗争到疲惫的辰光,到此意志与信仰的海洋中浸润一下,将获得无可言喻的裨益。他分赠我们的是一股勇气,一种奋斗的欢乐,一种感到与神同在的醉意。仿佛在他和大自然不息的沟通之下,他竟感染了自然的深邃的力。格里尔巴策对贝多芬是钦佩之中含有惧意的,在提及他时说:“他所到达的那种境界,艺术竟和犷野与古怪的原素混合为一。”舒曼提到《第五交响曲》时也说:“尽管你对常听到它,它对你始终有一股不变的威力,有如自然界的现象,虽然时时发生,总让人充满着恐惧与惊异。”他的密友申德勒说“他抓住了大自然的精神。”——这是不错的:贝多芬是自然界的一股力;一种原始的力和大自然其余的部分接战之下,便产生了荷马史诗般的壮观。
  他的一生宛如一天雷雨的日子——先是一个明净如水的早晨。仅仅有几阵懒懒的微风。但在静止的空气中,已经有隐隐的威胁,沉重的预感。然后,突然之间巨大的阴影卷过,悲壮的雷吼,充满着声响的可怖的静默,一阵复一阵的狂风,《英雄交响曲》与《第五交响曲》。然而白日的清纯之气尚未受到损害。欢乐依然是欢乐,悲哀永远保存着一缕希望。但自1810年后,心灵的均衡丧失了。日光变得异样。最清楚的思想,也看来似乎水一般在升华:忽而四散,忽而凝聚,它们的又凄凉又古怪的骚动,罩住了心;往往乐思在薄雾之中浮沉了一二次以后,完全消失了,淹没了,直到曲终才在一阵狂飙中重新出现。快乐本身也蒙上苦涩与犷野的性质。听有的情操里都混合着一种热病,一种毒素。黄昏将临,雷雨也随着酝酿。随后是沉重的云,饱蓄着闪电,给黑夜染成乌黑,挟带着大风雨,那是《第九交响曲》的开始——突然,当风狂雨骤之际,黑暗裂了缝,夜在天空给赶走,由于意志之力,白日的清明重又还给了我们。
  什么胜利可和这场胜利相比?波拿巴的哪一场战争,奥斯特利茨哪一天的阳光,曾经达到这种超人的努力和光荣?曾经获得这种心灵从未获得的凯旋?一个不幸的人,贫穷,残疾,孤独。由痛苦造成的人,世界不给他欢乐,他却创造了欢乐来给予世界!他用他的苦难来铸成欢乐,好似他用那句豪语来说明的——那是可以总结他一生。可以成为一切英勇心灵的箴言的。
  
  “用痛苦换来欢乐。”
  
  读档人语:确实,“用痛苦换来欢乐”正是罗曼-罗兰追踪贝多芬一生命运的视野,这句话构成了《贝多芬传》内在的紧张和扣人心魂的思想魅力之所在。在这本《巨人三传》中最令人感动的就是贝多芬的故事。贝多芬的故事主要侧重“扼住命运的咽喉”,贝多芬以他的意志,以一种不可抵抗的力量扫空忧郁的思想,战胜肉体和精神上的双重折磨。
  贝多芬的一生是悲惨的,贫穷,残疾,孤独,真可谓多灾多难。但他为什么还能成功呢?为什么正常人做不到的事,他却能做到呢?早在20世纪三四十年代,翻译此名著的傅雷先生就从中得到了启示:“唯有真实的苦难,才能驱除罗曼蒂克的幻想的苦难;唯有克服苦难的壮烈的悲剧,才能帮助我们担受残酷的命运;唯有抱着‘我不入地狱谁入地狱’的精神,才能挽救一个萎靡而自私的民族……”
  俄罗斯的伟大的心魄,百年前在大地上发着光焰的,对于我的一代,曾经是照耀我们青春时代的最精纯的光彩。在19世纪终了时阴霾重重的黄昏,他是一颗抚慰人间的巨星,他的目光足以吸引并慰抚我们青年的心魄。在法兰西,多少人认为托尔斯泰不止是一个受人爱戴的艺术家,而是一个朋友,最好的朋友,在全部欧罗巴艺术中唯一的真正的友人。既然我亦是其中的一员,我愿对于这神圣的回忆,表示我的感激与敬爱。
  我懂得认识托尔斯泰的日子,在我的精神上将永不会磨灭。这是1886年,在幽密中胚胎萌蘖了若干年之后,俄罗斯艺术的美妙的花朵突然于法兰西土地上出现了。托尔斯泰与陀思妥耶夫斯基的译本在一切书店中同时发行,而且是争先恐后般的速度与狂热。1885至1887年间,在巴黎印行了《战争与和平》《安娜·卡列尼娜》《童年与少年》《波利库什卡》《伊万·伊里奇之死》,高加索短篇小说和通俗短篇小说。在几个月中,几星期中,我们眼前发现了含有整个的伟大的人生的作品,反映着一个民族,一个簇新的世界的作品。
  那时我初入高师。我和我的同伴们,在意见上是极不相同的。在我们的小团体中,有讥讽的现实主义 思想者,如哲学家乔治·杜马,有热烈的追怀意大利文艺复兴的诗人,如苏亚雷斯,有古典传统的忠实信徒,有斯当达派与瓦格纳派,有无神论与神秘主义者,掀起多少辩论,发生多少龃龉;但在几个月之中,爱慕托尔斯泰的情操使我们完全一致了。各人以各不相同的理由爱他:因为各人在其中找到自己;而对于我们全体又是人生的一个启示,开向广大的宇宙的一扇门。在我们周围,在我们的家庭中,在我们的外省,从欧罗巴边陲传来的巨声,唤起同样的同情,有时是意想不到的。有一次,在我故乡尼韦奈,我听见一个素来不注意艺术,对于什么也不关心的中产者,居然非常感动地谈着《伊万·伊里奇之死》。
  我们的著名批评家曾有一种论见,说托尔斯泰思想中的精华都是汲取于我们的浪漫派作家乔治-桑,维克多·雨果。不必说乔治·桑对于托尔斯泰的影响说之不伦,托尔斯泰是决不能忍受乔治·桑的思想的,也不必否认卢梭与斯当达对于托尔斯泰的实在的影响,总之不把他的伟大与魅力认为是由于他的思想而加以怀疑,是不应当的。艺术所赖以活跃的思想圈子是最狭隘的。他的力量并不在于思想本身,而是在于他所给予思想的表情,在于个人的调子,在于艺术家的特征,在于他的生命的气息。
  不论托尔斯泰的思想是否受过影响——这我们在以后可以看到——欧罗巴可从没听到像他那种声音。除了这种说法之外,我们又怎么能解释听到这心魄的音乐时所感到的怀疑的激动呢?——而这声音我们已期待得那么长久,我们的需要已那么急切。流行的风尚在我们的情操上并无什么作用。我们之中,大半都像我一样,只在读过了托尔斯泰的作品之后才认识特·沃居埃著的《俄国小说论》;他的赞美比起我们的钦佩来已经逊色多了。因为特·沃居埃特别以文学家的态度批判。但为我们,单是赞赏作品是不够的我们生活在作品中间,他的作品已成为我们的作品了。我们的,由于他热烈的生命,由于他的心的青春。我们的,由于他苦笑的幻灭,由于他毫无怜惜的明察,由于他与死的纠缠。我们的,由于他对于博爱与和平的梦想。我们的,由于他对于文明的谎骗,加以剧烈的攻击。且也由于他的现实主义,由于他的神秘主义。由于他具有大自然的气息,由于他对于无形的力的感觉,由于他对于无穷的眩惑。
  这些作品之于今日,不啻《少年维特之烦恼》之于当时:是我们的力量、弱点、希望与恐怖的明镜。我们毫未顾及要把这一切矛盾加以调和,把这颗反映着全宇宙的复杂心魄纳入狭隘的宗教的与政治的范畴,我们不愿效法人们,学着布尔热于托尔斯泰逝世之后,以各人的党派观念去批评他。仿佛我们的朋党一旦竟能成为天才的度衡那样!……托尔斯泰是否和我们同一党派,于我又有何干?在呼吸他们的气息与沐浴他们的光华之时,我会顾忌到但丁与莎士比亚是属于何党何派的吗?
  我们绝对不像今日的批评家般说:“有两个托尔斯泰,一是转变以前的,一是转变以后的,一是好的,一是不好的。”对于我们,只有一个托尔斯泰,我们爱他整个。因为我们本能地感到在这样的心魄中,一切都有立场,一切都有关联。
  读书人语:如果说《贝多芬传》是英雄主义的号召,是力的颂歌,那么《托尔斯泰传》则是一首安魂曲、一支哀歌、一阕送葬曲。贝多芬伟大的痛苦是因为他在人生的盛年遭到厄运,托尔斯泰伟大的痛苦在他自身主观意志的选择。生活是严酷的,而对于不甘平庸凡俗的人,则是一场无休止的战争,而且往往是悲惨的,没有光华的,缺乏幸福的,在孤单与静寂中展开的斗争。这大概就是对于托尔斯泰行为的最好注解。罗曼·罗兰通过他的文字给我们传递了巨人强劲的精神之“力”。
  《名人传》最突出的地方就是,多侧面地去表现他们在身体上和精神上遭受的磨难,他们对无限苦难的不懈抗争,以及在抗争中爆发出来的生命激情。每一个阅读《名人传》的读者都会强烈地感受到作品中无法抑制的热情,都会为罗曼·罗兰那富感召力的语言而怦然心动。
  罗曼·罗兰说:“我称为英雄的,并非以思想或强力称雄的人;而只是靠心灵而伟大的人。”创造精神世界的太阳,呼吸英雄的气息,使人们在痛苦、失望的现实中获得心灵上的支撑。《名人传》告诉人们:通过跟从他们忍受痛苦的完美榜样,我们可以自觉地承担属于自己的命运,我们应当坚定自己的信仰,从信仰中产生出承受痛苦的勇气和能力——它是我们在患难中保持的纯真,在患难中结出的果实,在绝望中看到的希望所在。
其他文献
荔波在黔南。这里气候温润,四季常花,被叫做地球腰带上的“绿宝石”。作为一棵植物,能够到这里来生长,是很幸运的。不信,就看看这一棵树。  那是一个阳光打着折扣的上午。樟江岸边,林阴际处,诸友徒步而行。迎着或瀑或流滔滔而泻的江水,望着或枝或丫摇曳多姿的浓郁,我的心也就不安分地荡漾蓬勃起来,恨不能把这大自然馈赠的千般美好,立刻一览无余。  正行走在通往大七孔古桥景区的路上,一棵奇特的树,蓦地挑开了我的眼
期刊
他走着 双手翻找着那天空  他走着 嘴边仍吱咕着炮弹的余音  他走着 斜在身子的外边  他走着 走进一声急刹车里去  他不走了 路反过来走他  他不走了 城里那尾好着的周末仍在走  他不走了 高架广告牌  将整座天空停在那里    诗意共赏    台湾现代派诗人罗门(1928~ ),本名韩仁存,广东海南岛(现海南省)文昌县人。他曾有过一段军旅生活,以后退役,因之对退伍士兵的生存状态格外关注,《车
期刊
“重阳”源出《易经》,该书称九为阳数,农历九月九日两阳相重,故名“重阳”,又称“重九”。屈原《远游》中就有“集重阳入帝宫兮”的诗句,这表明重阳节在战国时期就已经有了。而到唐、宋,重阳节插茱萸、登高、赏菊、饮菊花酒、吃重阳糕等习俗已经很盛行,这也是诗人们在咏重阳诗作中不可缺少的内容。  重阳登高避灾的风俗,出自南朝梁人吴均所著的《续齐谐记》。李白在《九日登巴陵望洞庭水军》诗中有:“九日天气晴,登高无
期刊
【备考攻略】  辨析病句题是历年高考中的常见题型,但是学生们做题的正答率还是普遍偏低。究其原因,主要还是方法掌握不到位。我们在熟练掌握六种病句类型以外,还应掌握一些方法、技巧。其实,如果我们把历年高考病句题和平时做的病句题进行归类整理,不难发现一些规律性的东西,那就是绝大部分病句,都有一个或几个标志性词语或者敏感部位,让我们有症可寻。下面就结合例题介绍一种语病辨析的方法——找关键词。  一、否定词
期刊
片段选读一    子曰:“君子道者三,我无能焉:仁者不忧,知者不惑,勇者不惧。”子贡曰:“夫子自道也。”    译  孔子说:“君子所向往的三种境界,我还没有办法达到:仁爱的人不忧愁,智慧的人不迷惑,勇敢的人不畏惧。”子贡说:“这正是老师讲自己啊。”    注  朱熹《论语集注》:自责以勉人也。  道:路也,引申为遵行一定途径所达成的结果,可译为风格或境界。    读  何谓仁者?能以宽容的态度对
期刊
欢迎走进“金句下载站”。本期我们一起走进排比构成的美文世界里。  排比,似长江之水,一泻千里;又如天空行云,俊逸洒脱……给人留下了深刻而美好的印象。许多考生在考场作文中妙用排比,为文章增添了不少亮点。  1.一个窗台上有一朵花,这间屋子就有了生气;一棵树上开了一朵花,这棵树就有了金秋的希望,一条路上绽放一朵花,这条路就多情缠绵了;一个人给另一个人送了一束花,这两个人就有了诗情画意;一个健康人给病人
期刊
直击考点    “正确使用熟语”指考生能够根据命题要求判断出熟语使用是否正确,或作出正确选择,或填上一个恰当的熟语,或修改使用不正确的熟语等。熟语包括成语、惯用语、谚语、格言、歇后语等。从2007年全国18套高考试题来看,考查的重点仍然是成语,因此成语的复习是备考的关键。    备考攻略    1.注重知识积累  学习词语的过程就是一个积累的过程,重视积累是语文学习的必由之路。可以准备一个积累本,
期刊
山里人请客吃饭,一定要上门恭请,决不会用一个电话,或一个口信,来替代这一隆重程序。在更重要的宴请之前,主人(至少由主人的儿子作代表)还得“办书”,即制作和呈送请柬,多次上门一请再请,以求礼数的周全。   若按都市人习惯,一个电话就召人来吃喝,那无异于呼鸡唤狗,以残汤剩饭打发乞丐。无礼至此,足以引起严重的事故。   上门与不上门的区别,在于给不给面子。面子在这里并不抽象,是一种物质性要件,即人脸的真
期刊
【大师小传】  歌德(1749~1832),德国杰出的诗人、作家、学者和思想家。他以自己长达六十余年的辛勤劳作,给德国和人类留下了一笔丰富多彩、光辉巨大的精神财富。他对德国和人类文化发展的贡献极大,马克思赞他为“最伟大的德国人”,恩格斯称他“在自己的领域(指文学领域)里是真正的奥林帕斯山上的宙斯”,当今世人把他看作继但丁和莎士比亚之后近代西方精神文明最卓越的代表;他的主要作品诗剧《浮士德》,被视为
期刊
片段选读一  子曰:“君子和而不同,小人同而不和。”   【译】  孔子说:“君子和谐却不同一,小人同一却不和谐。”  【注】  和:如调味与调音,差异中有原则,可以互相包容与欣赏。  【读】  保持个体的特殊性和独立性才有社会和人际的和谐。而“同”就容易失去或要求消灭这种独立性和差异性。而“和”的前提是承认、赞成、允许彼此有差异、有区别、有分歧,然后使这些差异、区别、分歧调整、配置、处理到某种适
期刊