一根普通的樟木桩子，在能工巧匠的手里，就能变成一个又一个小人儿。小人儿可能是南宋的书生，可能是晚唐的仕女，也可能是明清街头挑着担子贩卖日用杂货的小小货郎。
　　小人儿对工匠说：“我想看见色彩。”工匠便裁下晚霞披在它身上。
　　小人儿又说：“我想手脚一起跳舞。”工匠便剪下银河织成它的经络。
　　工匠对小人儿倾注了许多心血。这些心血，使得小人儿从一块樟木变成一个木偶。
　　木偶的年纪很大。商朝的时候，木偶就诞生了。最初的它，是作为贵族的随葬品。到了汉代，它逐渐变成乐俑、歌舞俑的样子，会在乐坊里盛大而喜庆的出现。后来的它，越来越精致，越来越丰富，但总体的样子没有变化。
　　人们喜欢木偶，是因为大家都知道，它原本只是一块木头。当真实的演员退到幕后时，小小的木偶就出现在台前，真假交错，音声更迭——你瞧，一块木头蜕变成人的样子，正上演着人间悲欢。
　　民间曾有一幅撰联描绘木偶戏：“顷刻驱驰千里外，古今事业一宵中。”可见小小的木偶能表达的内容有多丰富，甚至具备了纵横千里、包容古今的功力。
　　清末民初，泉州一带有五十多个木偶戏班。在东岳庙、关帝庙、元妙观、城隍庙，均有固定戏班为祈求幸福、酬谢神仙而演出。号称“嘉礼才子”的林承池还与文人杨秀眉创作了《说岳》《水浒》等连本戏，让木偶从服务于婚丧喜庆的圈子里跳了出来。
　　福建的林承池、连天章等人，因为用心钻研，在这一时期创造和改进了许多表演技巧。木偶在艺人的匠心之下，宛如活了一般，可以拔劍、舞伞、弄钹……表现方式越来越丰富，也越来越精彩。
　　究其表演手法，木偶大致可以分成几类：
　　布袋木偶。艺人用食指操控木偶的头颈，用中指、拇指操纵木偶的双手，以保证木偶的动作敏捷且丰富。有时艺人也会借用辅助工具帮助木偶完成开扇、换衣、舞剑、搏杀等高难度动作，令人叫绝。
　　托棍木偶。艺人操纵一根命杆（与头相连）和两根手杆（与手相连）进行表演，它的内部中空，眼睛和嘴巴可以活动，能达到以假乱真、亦真亦假的艺术效果。
　　提线木偶。木偶的身上系有十几根甚至几十根线。艺人用线牵引木偶表演动作，难度虽高，但细腻传神，已有一套稳定而完整的演出规制。
　　铁枝木偶。木偶头部用红泥塑成，晒干后烘烤定型，再涂上防水的颜料，画成各种人物的脸谱。演出时，艺人给脸谱穿戴上不同的装束，就成为一个个活灵活现的戏曲人物。
　　比起传统戏剧，用木偶表演的戏剧虽然是一场看不到人的表演，但“无人”背后却处处是人，是人的用心，更是人的巧思。
　　木偶妆成时，从教坊走出。看戏的人，演戏的人，也要坚定从容地长成理想中的人，从自己的生命里走出。