在中国历朝历代，政府最关注的都是农业，在汉朝已经有了《汜胜之书》等农学著作，指导人们耕种之道。更令人赞叹的是，那时已经出现了温室栽培技术，使人们有机会吃到反季节食物。张骞出使西域，给餐桌带来最直观的好处是：食物种类开始增加，如今我们吃到的葡萄、石榴、核桃、芝麻、洋葱、香菜、黄瓜等等都是汉代时候引进中国的。
　　影响汉代人餐桌的不光是农业与作物，还有器具与气候。汉代古墓考古证明，那时已经有敞口大铁锅，称之为“镬”，这个字至今仍然是粤语系的常用字，说一盘炒菜好吃需要有“镬气”。先秦时候没有植物油，动物油太过珍贵，不是寻常百姓家使用。到了汉代，植物油出现了，开始出现了炒菜。“炒”这个动作，最终完成了中国美食最完美的一次跨越。
　　为了更直观了解汉朝饮食，我想模拟一桌当时的宴席。
　　这场宴席不能凭空杜撰，我的依据是1972年湖南长沙出土的马王堆汉墓。在汉代上层贵族的食谱中，羹依然是最重要的主菜。羹从周代就已经是主菜，周朝的羹讲究“大羹不和”，没有什么味道，而在汉代，则是五花八门。马王堆的汉简里有不少食谱，其中有牛白羹，其实就是牛肉与谷物一顿蒸煮。
　　先秦时候，吃肉是个隆重的事，“诸侯无故不杀牛羊，士大夫无故不杀犬豕”。到了汉代，吃肉成了日常行为。吃肉最常见的做法是“炙”，其实就是烤肉，先把肉腌渍，入味，放在专用的器具上炙烤。在淮南王刘安家的宴席上少不了的是牛肉，在《淮南子》里有介绍烤牛肉的文字：“今屠牛而烹其肉，或以为酸，或以为甘，煎熬燎炙，齐味万方。”在汉代，也有了烤全羊系列，谓之“貊炙”。貊是当时一个少数民族，貊炙就是把动物整个烤，大伙围坐，用小刀切割而食，跟现在的烤全羊一个套路。
　　我读过许多汉魏时期的菜谱，在《齐民要术》里有很多，我很想重新做一遍试试的是一道煎鱼：“用鲫鱼，治复中，不鳞。苦酒、蜜中半，和盐渍鱼，一炊久，漉出。膏油熬之，仅赤。浑奠焉。”说法很简单，吃起来应该还不错，有一点点蜜香。
　　我猜那顿家宴上还有“脍”，这个字原本是剁得很细的肉，后来就专门指生食的肉了。那时人们喜欢吃“鱼脍”，其实就是生鱼片，现在广州顺德鱼生还保持着当时的样子，鱼肉切得很细，分为每人一份，再加入各种调料，拌着吃。
　　吃饭自然少不了酒。汉朝的酒文化很是发达，当时最好的酒是酎。这是三重醇酒，反复经过三次酿制，是天子之酒，不是平常人饮用。西汉时期酒风浩荡，人们通宵达旦的饮酒欢乐。自从酒出现在人们的生活中那一刻起，人们就深深地明白：人世浑浊，醉酒当歌，喝酒是浅浅的抵达天堂的一小阶楼梯。
　　我其实更想去的是西汉的民间街头。那时候的城市古朴，大街小巷都是各种小吃。我每次看《盐铁论·散不足》，读到这一段时就忍不住流点口水：“古者不粥饪，不市食。及其后，则有屠沽，沽酒市脯鱼盐而已。今熟食遍列，殽施成市，作业堕怠，食必趣时，杨豚韭卵，狗（月习）马朘，煎鱼切肝，羊淹鸡寒，挏马酪酒，蹇捕胃脯，胹羔豆赐，鷇膹鴈羹，臭鲍甘瓠，熟梁貊炙。”