“那天，你奶奶背对着我站在教室的窗台前，哭了老半天。哭得眼睛都肿了。脸红扑扑的，像熟透的红苹果。”我呷了一口酽茶，慢悠悠地讲着，眼睛瞭向窗外白云浮动的天空，陷入回忆之中。
　　“你为什么惹我奶奶生气？”小家伙不满而好奇地质问。
　　“瞧你！”老伴抬起头从厚瓶底样的老花镜片后瞥了我一眼，带着责怪，“给小孩子讲的啥。”手里却还在不停地钩织着毛线。
　　我尴尬一笑：“这不是乖孙女要我讲嘛。”乖孙女却丝毫不分神：“快讲，你为什么惹我奶奶生气？”“我哪儿知道？”我摇摇头，叹了口气，“女孩儿的心思很难猜，猜来猜去也猜不明白。”“噢！对了！那时候，你几岁了？”“我？十八。你奶奶十九。”
　　“奶奶比你……大一岁！”“嗯！然后呢，你奶奶说，咱俩出去玩吧。我就用车载着你奶奶去老家的小河边了。”我想把这个话题做个了结，便及时地往外岔：“就是那条，前年我还带你去钓鱼的那条河，水可清了。下次回老家，咱还去钓鱼，好不好？”
　　“好啊。那河坡上的草长得可高了。”她答应着，继续追问，“你带我奶奶去河边开的也是越野车吗？”我乐得差点将含在嘴里的茶喷了出来，强咽下去后，忍不住连声咳嗽起来。乖孙女懂事地站起来轻轻敲打我的后背。
　　“嗯！当然是越野车。”我扭头看向老伴，发现她也凝神含笑地倾听，于是继续补充道：“而且，超级—越野！”“是吗！能下河吗？”小家伙一副很神往的样子。“能。”老伴接过了话茬，有些奚落，“你爷爷扛在肩上还能爬山呢。”然后，我们都忍不住哈哈大笑起来。
　　下一个问题，乖孙女问我们：“你们在河边干的啥？”什么意思？我眨巴着眼睛盯着那小脑瓜，随口应付着：“没啥呀！看看风景啊，谈谈人生啊……”
　　“不對不对！”小家伙头摇得如拨浪鼓，“电视上都不是这样演的。”她真够直接的：“没有亲嘴吗？还有，我奶奶哭得太早了。”这下，连我老伴也惊讶了起来，不认识似的瞅着乖孙女：“现在这孩子……太早熟了吧！”“没有。”我如实回答，“真没有。在我们那个年代，故事进展不了这么快。”
　　她显得索然无趣，懒洋洋地追问了一句：“后来呢？”“后来，我带你奶奶到路边摊吃了一碗饺子。你奶奶饭量可小了，还拨给我大半碗，我都……”“不对！”她又摇头，小大人一样训教道，“你不觉得应该请我奶奶喝杯咖啡吗？要不上德克士也行啊？”“嘿！那时候哪有……”“继续，继续！”她嚷道。“后来……”我寻思着，“没了呀。”“你都没送我奶奶回家？”她不敢置信地瞪着眼睛。我都不好意思了，点点头：“送了，我们一起回的学校。不过，回去太晚了，校门都上锁了……”
　　她一下来了劲儿，兴奋地坐正了身子等我讲下去。这一章也恰是我最得意的。“我跟你奶奶绕着校园走了好久，冻得直发抖。最后，我跟你奶奶说，翻墙吧。”我站起身比画着，“那墙大概有两米半高，我先托着她屁股把她推到墙头上。然后，我跑两步，一下就爬上墙头，轻轻跳落到地上，然后，把你奶奶接了下来。”
　　最后，我自豪地做了结束语：“就这样，我们平安地回到了各自的宿舍，没被一个人发现。”“一点也不浪漫！”她陡地从沙发上蹦起身来，跑回屋去，临关门前，又伸出舌头做鬼脸，“一点也不好玩。”
　　不大会儿，就听见她屋里隐隐有打游戏的声音响起。
　　“瞧你！连个故事也讲不好。”老伴取笑道。“不就是那样吗？”我很不服气，“咋地？难道还要告诉她，抱你下墙后，你搂住我脖子不松手，使着劲儿亲我？”“去！不要脸！”她白了我一眼，故作嗔怪，“是你抱着人家不撒手好不好？”见我呵呵地笑而不止，劈手扔给我一双毛线制品，“明儿个出去遛弯戴上护住你的老寒腿。”是一双护膝。
　　护膝躺在我的手心，暖暖的，我却还回想着如梦如烟的往事：“那晚的月亮好大呀，好白……就像你年轻时候的脸。对了，那天，你哭那么久，为啥呀？”她努力而认真地想了一会儿，忽然笑了：“忘了，我也不知道了。”