林书豪 一周成名

来源 :名汇 | 被引量 : 0次 | 上传用户:holdingmanzsk
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  从深陷板凳几乎被遗忘的备胎球员,到左右球队胜利、风靡整个NBA的爆红球星,黑头发、黄皮肤的林书豪只用了一周的时间。关于他的这轮爆发能持续多久的议论仍然不绝于耳,但他目前创造出的奇迹已经足以令他骄傲。
  
  Alex Wu,一位刚刚从弗吉尼亚大学毕业来到华盛顿的台湾男生,在二月的第一个周日早上起床后,睡眼惺忪地瞟了一眼Facebook,发现一位和他一样黑头发、黄皮肤的NBA球员在前一晚射穿了新泽西网队的篮筐。那位球员的名字叫林书豪,但当时令Alex纳闷的是—谁是林书豪?
  转眼便是周一,这个上一场比赛之前还坐在球队替补席的末尾、被称为“饮水机管理员”的林书豪首次以纽约尼克斯队首发控位的身份登场,28分、8次助攻的数据不仅帮助球队击退了犹他爵士队,也令整个麦迪逊花园广场再一次为他疯狂。一天后的周三,林书豪和球队来到了Alex所在的华盛顿挑战奇才队,而Alex也和几位好友一起组队穿着印有“Lin”和橙色打印体“17”的纽约尼克斯队蓝色T恤,一同走入了凡泽中心球馆。
  事实证明,他的反应迅速且选择正确。23分、10次助攻,林书豪继续用自己的“疯狂”表演为球队夺取胜利,即便是身在客场,但这并不妨碍排山倒海的欢呼在凡泽中心球馆回荡。Alex和他的朋友们是幸运的,因为当林书豪再次返回纽约准备迎战科比·布莱恩特率领的湖人队时,尼克斯队的球票价格已经上涨了27%且一票难求。
  所有人都想到了林书豪可能依旧会有出色的发挥,但所有人都没想到这个发挥会是如此出色,38分、7次助攻,至此,林书豪的手下败将名单中增添了最有分量的一位—科比·布莱恩特。整个纽约城似乎都沉浸在这股新鲜的关注与热爱之中,印着“LIN”的17号球衣被抢购一空,尼克斯队的电视转播收视率飙升了66%,麦迪逊花园广场的股票大涨,《纽约时报》留出了头版人物的位置,Twitter上关于他的言论比比皆是当然,这一情形绝不仅仅出现在纽约,出现在美国,在大洋彼岸的整个华人世界,“林书豪”这三个字也制造着同样沸腾的场面。
  一切并没有要停下来的意思,在随后客场对阵明尼苏达森林狼队的比赛中,所有人都看得出林书豪的疲惫以及来自对手的严加防范,但他依然拿到了20分、8次助攻的漂亮数据。五连胜,原本,纽约尼克斯队是想依靠拿着千万美元年薪的联盟顶级球星“甜瓜”安东尼和斯塔达迈尔取得如此佳绩的,怎料,最终帮它做到的确是几天前还拿着非保障合同、随时都可能走人的林书豪。
  美国时间2月13日,又一个周一,关心NBA的人们习惯在这一天点开它的官网看看到底是那两个家伙获得了上一周的东西部最佳球员。但这一天,所有人心中都只有一半的悬念,因为,在过去一周的美国东部,没有人比林书豪更出色了。事实也果真如此,排在林书豪之后的则是另一个大名鼎鼎的名字—勒布朗·詹姆斯。当然,林书豪所创造的荣耀绝不仅限于此,他还是NBA六十余年的历史中第一位在职业生涯首发出场的前4场比赛中每场都至少贡献20分和7次助攻的球员,而在这项数据中,排在林书豪之后的则是迈克尔·乔丹、艾伦·艾弗森、奥尼尔等如雷贯耳的名字。
  美国梦三部曲
  在好莱坞电影《当幸福来敲门》中,威尔·史密斯扮演父亲曾经潦倒到带着儿子住进了地铁站的卫生间,看着儿子在铺满卫生纸的地上入睡后痛苦,但在最终的结局中,这位父亲成为了华尔街最知名的金融分析师。显然,这是美国人最钟爱的剧情,也是美国梦实现的最经典路线。
  如今在林书豪身上发生的一切似乎正在原汁原味地重复这样的剧情和路线,而这,也正是美国人愿意为林书豪疯狂的原因。其实,这并不是林书豪第一次实践如此的剧情,只不过中国人“事不过三”的理论终于应验,让这种剧情在第三次上演时,彻底为人所知。
  直到高中时代,林书豪的篮球之路都还算顺风顺水,除了初中时只有1.60米的身高和赛场上偶尔听到或看到的“滚回老家去”的侮辱。但这些都不是问题,进入帕罗奥图高中后,林书豪的身高以每年8厘米的速度增长,而对于那些让他不舒服的言语,老爸的一句话便足以令他释怀:“胜利会让你受到尊重。”
  高二时,林书豪的身高是1.80米,除了考试成绩不错之外,他的另一个身份是帕罗奥图高中篮球队的绝对主力。在高中的最后一年,林书豪完成了两件事,第一件是获得了高中GPA(平均成绩点数)4.2,而SAT(学术能力评估测试)则接近满分,这一成绩,足以令他得到进入常青藤名校的机会。而另一件则是以队长的身份率领自己的球队击败了全美排名第19的美德高中,夺得了北加州二区冠军,他自己也成为了北加州二区的年度最佳球员。
  他将自己的成绩和一张刻有自己打球视频集锦的DVD寄给了自己梦寐以求的斯坦福大学以及加州大学洛杉矶分校和全部常青藤名校。但是,最想去的斯坦福大学在表示了“假装感兴趣”后还是拒绝了他。最后,他选择了哈佛,但是作为常青藤名校哈佛并不会为一个学生的体育特长而付出奖学金,于是,林书豪就成了首位没有获得大学奖学金的北加州年度最佳球员。
  “进入大学后,我就是一个弱者。”没错儿,曾经的北加州年度最佳球员在哈佛篮球队的第一年,更多的时间不是在健身房里挥汗如雨地增加力量就是在替补席上看着队友们比赛。“我可能是球队中最瘦小的,所以我觉得自己并没有什么可以去输掉的东西。我只是尽力去训练,尽力去做能够帮助自己提高的事情。而我也享受这其间的乐趣,因为能够进入哈佛在当时来看已经是一种成功。”
  第二年,转机来了。还是几次替补出场的优异表现让他成为了整支球队或者整个哈佛最不可或缺的一员。也正是从那时起,每年的“疯狂三月”,全美大学生篮球联赛NCAA进入决赛圈的厮杀时,哈佛的球员们终于可以出现在篮球场而不是图书馆。哈佛的姑娘们在T-恤上直白地写着“我爱你杰瑞米·林”,整个麻省剑桥球馆(哈佛主场)场场爆满,“这所美国最权威的大学在篮球方面总是一无所获。我也总是不明白,为什么我们的篮球队不能打出成绩呢?现在,他们终于有了起色。”说这句话的人是林书豪的哈佛校友、微软CEO史蒂夫·鲍尔默。
  2010年,是林书豪在哈佛的最后一年,他终于成了那个改写哈佛64年无缘NCAA决赛圈纪录的人,他以全票入选常青藤联盟第一阵容,宾夕法尼亚大学的后卫扎克·罗森在接受ESPN采访时说:“干掉林书豪,你就干掉了整支哈佛。”还有人说,他和约翰·沃尔是当时NCAA最好的两个控卫,但很快,命运便给了这两人截然相反的答案。
  看着周围的同学整天西服革履地参加面试,希望去华尔街谋生,同样主修经济学的林书豪却希望能通过选秀获得进入NBA的机会。现实变得不那么乐观,约翰·沃尔是那一年的状元秀,而林书豪却不得不面对没有球队选择他、独自愤怒地吞下40只辣鸡翅的情形。好在,金州勇士队在选秀之后邀请他以自由球员的身份加盟。当时,这一消息并不是没人关注,只不过人们关注的焦点是—首先,这是第一位进入NBA的华裔球员,其次,他来自哈佛。
  在勇士队的第一个赛季,林书豪的状态就像一只弹力球,三天两头地被球队下放到NBA发展联盟的雷诺大角羊队,而当球队人员不整的时候,他才有机会被召回参加NBA常规赛的比赛。这显然不是一个好兆头,终于,为了追逐自认为更优秀的球员,勇士队在新赛季NBA开赛前宣布裁掉林书豪。两天后,休斯敦火箭队成了他的新东家,但仅仅过了12天,火箭队便又一次抛弃了林书豪,而那一天,是圣诞前的平安夜。
  最后,林书豪来到了纽约尼克斯队,拿着非保障合同和NBA球员中最低的薪水,在哥哥家或队友家的沙发上充当沙发客。在尼克斯队的前17场比赛中,他几乎没有什么上场机会,于是,球队决定与其让他在板凳席的末尾沦为渐渐被人遗忘的备胎,倒不如再次将他下放,让他在发展联盟的伊利海鹰队中发光发热。
  在伊利海鹰队中,林书豪只打了一场比赛,但也正是这场比赛,让他完成了美国梦的第二步。28分12助攻11篮板的三双数据让纽约尼克斯队的副总裁兼篮球运营总经理格伦·格鲁沃德迅速地将他召回,而那时,时间已经来到了一月底。
  接下来便是如今已经被全世界传诵的“林风暴”。如今,全美有点名气的篮球评论员几乎都已经写过关于林书豪的文章,但他们大多会用一个问句开头,必须承认,林书豪的爆红有偶然性的因素,整个尼克斯队受伤的受伤,请假的请假,这让他获得了上场的机会。但是,在整个行文中,这些篮球评论员们也会用到一些感叹的口吻,毕竟,他们都明白一个道理—机会,属于有准备的人。
  不一样的中国人
  如果说美国人喜欢林书豪是因为他的经历投射了太多美国梦的影子,那么,中国人对林书豪的热捧则更多地来源于他的黄皮肤和黑头发。在不止一次的媒体采访中,林书豪都说到过“我是中国人”,而这更让无数国人激动得热泪盈眶。来自北京的小宝已经在纽约生活了三年,她说,这正是她喜欢林书豪的原因。
  其实,中国人从林书豪身上获得最多的应该是一种“自己人”的认同,如果说由此得出“除了大个子,中国人完全有能力成为NBA的顶级后卫”的结论,则多少有些欠妥之处。因为,作为球员,林书豪和绝大多数的中国球员并不一样。
  “我爸爸的个子只到我这里,”说话间林书豪用手在自己下巴的位置比划了一下。根据父亲林杰明个人提供的准确数字,他和林妈妈的身高相仿,都在1.67米左右,而林书豪的身高则是1.91米。“大多数在美国的华人,都保留了国内的饮食习惯,但我们不一样,林书豪小时候把牛奶当水喝,而且很少吃猪肉。由于训练量大,林书豪的食量很大,一顿能吃好几斤牛肉。”这是林杰明的原因解读。
  或许,喝牛奶吃牛肉只是林书豪能在肌肉力量和身体爆发力上区别于其他华人球员的表面原因,而真正的根本原因,则是那个让他养成如此饮食习惯的人。不同于传统的中国父母,尽管也曾经想培养林书豪弹钢琴的爱好,但这对父母从来都没有觉得打篮球是一件不务正业的事。
  20世纪70年代,祖籍浙江嘉兴平湖的台湾人林杰明和妻子一起移民到了美国,当时,他只有两个愿望,一个攻读计算机工程博士学位,一个是能在现场观看NBA。和很多居住在美国的华裔不同,林杰明拥有典型的“做自己喜欢并擅长的事情”的美国精神。而当孩子和自己喜欢的事情完全一致的时候,他更是大加鼓励。作为NBA的狂热级拥趸,林杰明在林书豪5岁那年便将他带到了一个基督教青年会举办的儿童篮球联赛中,从此之后,篮球变成了陪伴林书豪整个成长过程的最重要伙伴。
  当时,在林书豪成长的旧金山湾区的华人圈里,大多数孩子都在忙着学各种乐器或者参加各种选秀课程,其中甚至包括一些为孩子将来成为一名医生或者火警作为铺垫的预备课程。只有林书豪和他的兄弟们天天在不务正业地“玩”。“我完全没有想把他们培养成职业球员的想法。”林杰明说,“如果那个时候,他们当中有任何一个人说,‘爸爸,我不喜欢这个运动’,那么OK,我不会强迫他们做这些事情。我不是要把自己的兴趣和未完成的理想强加给这些孩子。但值得开心的是,他们每一个人都特别喜欢。”
  所以,当从哈佛毕业却做一名篮球运动员的决定从林书豪口中说出时,林杰明立刻投了赞成票。而在妈妈那里,林书豪得到的答案也基本一样—“你可以选择打篮球,尽管已经有无数的阿姨婶婶告诉过我这是在浪费时间,叫我不要让你那么做,但我还是会选择支持你,如果暂时进不了NBA,可以去低级别的联赛打球,我可以养你几年,但这个时间最好不要太久。”
  对于很多与林书豪同龄的在美华裔而言,除了来自身份相似的认同,这一点也是最打动他们的地方。一位年轻的美国华裔作家如此写道:“医生、律师或者金融分析师,高级职业总是亚洲父母的金色标准,如果不符合这些标准,我们就得活在指责中。我们挣扎在与生俱来的传统—孝道、家庭责任与个人梦想之间,进退维谷。是他证明了,还有另外一条路,看着他切入禁区,在扑来的高人中得分,这一切告诉我们忠实于自己内心选择有多么的重要。”
  此外,林书豪的另一个特殊之处是他的基督徒身份。“比赛、信仰和学习是我生命中最重要的东西”,这是他在接受《纽约时报》记者采访时的表述。而在几乎所有的采访中,他也都会提到神或上帝,抛去其中的宗教因素不谈,他的那些关于相信、忍耐和感恩的虔诚信仰的确给了他很多正面的能量,也足以让他在赞誉扑面而来时,表现得依旧温和,冷静。因为,他不会忘记那些需要依靠悄悄诵读《圣经》才能度过的那些难熬夜晚,他最常提及的其中一句话是:“苦难培育了我们的品格,品格给我们带来希望,而希望,是不会让我们失望的。”于是,在面对赛后更衣室里挤满的想要获得成功秘诀的媒体记者时,他只是微微一笑,然后说道:“或许,是上帝改变了主意。”
  那些需要道歉的人
  最后,我们或许应该留一点时间给那些需要对林书豪道歉的人。
  首先登场的应该是旧金山某高中篮球馆的一位工作人员,当林书豪第一次代表自己的高中去那里比赛的时候,这位工作人员对他说了一句:“对不起先生,今晚这里不是排球比赛,是篮球。”
  其次,轮到曾经的斯坦福大学篮球队主帅特伦特·约翰逊了,当时,他先告诉林书豪“我们很欢迎你来我们的球队”,但就是不肯给他相应的奖学金,拒绝的理由看似充分,“我们不想招过多的队员”,只是话音刚落就招入了两名球员,而且两人都有奖学金。这两个当初“抢”了林书豪位置的人分别是纽约尼克斯队的分卫兰德里·菲尔兹,还有整个大学篮球生涯平均得分不到2分的控卫狄尔迪。
  接下来的人其实已经通过媒体表达了他们的歉意和悔意,他们就是曾经抛弃过林书豪的勇士队和火箭队总经理,“我们应该留下林书豪。真的不知道他会如此出色。所有人都知道他们误解了他。挖掘一个球员的潜能并非科学,我们唯有尽可能地科学一些,的确没有人能预见到他会达到这样的高度。”火箭队总经理莫雷在Twitter上的如此表白至少还算得上坦诚。
  在这份名单里还应该为科比·布莱恩特留一个位置,当他带领球队去纽约挑战尼克斯队时,曾有记者在赛前问他对林书豪的看法,科比的回答是:“这是谁?”而在那场比赛林书豪拿下38分带领球队击败湖人队之后,面对记者们关于是否想给林书豪一些建议的提问,科比的回答则流露着懊恼:“他都打成这样了,还需要我给他什么建议?”
  最后,如果你曾经在去年看到过一条关于“林书豪父母认定其有资格出任勇士队先发”的新闻,如果当时你在看到这条新闻时不自觉地冷笑一声,那么,关于道歉的事,还请你自觉。
  
  54.95
  目前,NBA在线官方商店中,林书豪的球衣标价是54.95美元,而尼克斯队头号球星安东尼的球衣售价只有44.95美元,两者整整相差10美元。
  3800
  林书豪终于不用再蜗居在哥哥家或队友家的沙发上了,他已经从前尼克斯球员大卫·李处租下了一间精装修的两居室,房租约3800美元。
  1400万
  《福布斯》和Yahoo体育都已经为林书豪现在的身价作出了最新估值,答案是1400万美元,与科比·布莱恩特持平。
  1.39亿
  在林书豪爆发期间,作为纽约尼克斯队合作上市公司的麦迪逊花园广场股票价值也随之上涨了6.2%,为公司直接增加了1.39亿美元的市值。
其他文献
赵薇的14年,是所有电影学院女生的理想和榜样。  她说,“我的青春没有太多遗憾。”如果一切顺利,赵薇执导的电影《致我们终将逝去的青春》  会在3月开机,这是她入行以来花费心力最大的作品,  她希望这是一部“有着丝丝文艺气息的商业电影”。    爱和阳光  《love》 中脚裹石膏身穿红色性感睡衣跳艳舞的单身母亲小叶,与《还珠格格》中古灵精怪天不怕地不怕的小燕子,她们穿越时光隧道,遥遥相
期刊
春节期间演出不少,但印象最深的仍是去年在莫斯科柴可夫斯基音乐厅。那是一场用音乐艺术演绎国际政治的典范:上半场是美国作曲家伯恩斯坦的第三交响乐,为纪念二战大屠杀幸存者而写,首演时恰逢肯尼迪总统遇刺身亡,作品便献给了他。该交响乐是一首罕见的“配乐诗朗诵”,82岁的朗诵者塞缪尔·匹撒尔是一名大屠杀幸存者,父母和妹妹皆死于纳粹魔掌,他朗诵的《与上帝的对话》是他自己的作品,创作于前几年。音乐会的下半场是苏联
期刊
让我告诉你一个18年前的小故事, 关乎意大利浓缩咖啡, 关乎 Espresso, 关乎生之恋, 关乎死之悦。 是的, 没错, 死之悦, 有人为了寻死而猛喝浓缩咖啡, 只因期待, 快快乐乐地死去。   地点是美国中西部的城市, 是大学城, 是威斯康星州的麦迪逊, Madison, 亦有人译之为陌地生, 城市不大不小, 大学不过不失, 有些系所还是全美排名之首, 例如我所念的社会学系。    时间
期刊
歌唱家谭晶邀请古志辉师傅制作家宴,与陈凯歌夫妇一聚自有她的理由。作为丽思卡尔顿酒店中餐行政总厨,古师傅手下玉餐厅的粤菜不仅保留了传统味道,在食材、调料和摆盘上还有着不少的创新。  古志辉曾在香港和日本工作多年,他希望能把日式料理的一些方法融入中餐,比如中餐的东西加上日式的调味料。在做椒盐排骨、椒盐鱿鱼的时候,炸好了就撒一些日本气味粉,带来微辣的感觉,会给常佐以豆瓣酱的菜品带来新意。而且日本料理中,
期刊
摄影师张悦的博客头像是个小孩,拿着一个堪比头大的黑盒相机,遮住了小半张脸。小孩是张悦自己,那时他2岁, 得到了一个塑料的胶片机,一直在瞎按。当时拍了些什么?早就不记得了。  作为一名时尚摄影师,张悦工作时的配备全是数码机器。但是平时,他喜欢用胶片机随手拍,偏色没关系,红眼没关系,记录下按快门的那几分之一秒就行了。在他看来,胶片更有人情味也更有故事感。前段时间他收了一台富士新出的胶片机,各方面都很好
期刊
说起大片大片的草地,你能想到足球、棒球、野餐甚至音乐节。而实际上,在这个即将春暖花开的时节,你还可以好好玩一下极限飞盘。  1998年,Balance第一次在电视上看到极限飞盘这种运动。和国内普遍流行的飞盘玩法不同,电视中的玩家被分成两队,互有攻守,在规则和玩法上酷似篮球和橄榄球的结合体。多年之后,在澳洲墨尔本读大学的Balance终于亲身参加了极限飞盘的比赛。2005年,他回国进入银行业,同时机
期刊
传闻中,精于享乐的意大利人擅长制造一切美好的事物,他们的冰淇淋最醇,他们的面食最香,他们的家具最多花样,他们制造的西装也最正,肩线贴、腰线收、缝工细、面料好,而伊莎贝塔·康纳利,无疑对意大利式的好西装特别有发言权,因为她的家族CANALI,三代以来都专注于一件事:为世人制造好西装。    为什么时尚圈风云变幻,而男人的衣橱里却始终是西装的天下?CANALI的另一位传人保罗·康纳利先生曾发表过很有趣
期刊
郑中基很忙,从美国到香港,再从香港到澳门,以至于他一次又一次地错过和我们见面的时间。最后,他终于又到北京宣传新电影。无论这次会不会延续他在影评人眼中一贯演技不佳的形象,至少,这一段行程会给摄影师郑中基不少新的灵感。  2006年,他给自己添了两台相机,一部是莱卡 R9,另一部是Rolleifex 6008AF,直到现在,这都是他至爱的机器。而郑中基对胶片的热爱从他的微博中可窥一斑,除了那句“我最怀
期刊
55岁的张左正在给体育摄影师陈雷生修照片,用的是鼠标和Photoshop。张左戴着老花镜,动作有些笨拙。“很奇怪吗,我也会用PS。”他扭头笑道。  在新闻摄影圈里,张左是个传奇人物,人称“左爷”。希望工程标志性照片《大眼睛》和许多著名摄影家的知名作品都是经过他的制作才得以面世。  然而数码潮流的冲击,使他一度怀疑自己的职业生涯是不是要到尽头了,开始钻研起PS技术。很快他发现,事实并非如此。现在,除
期刊
刘德华的演唱会,叶德娴每每必到,  她的身份是工作人员,主要职责是给刘德华拍照。  在一个晚上,她和许志安一起上台,登上天梯,合唱了一首《赤子》。  唱毕,刘德华紧紧地拥抱她,对歌迷说:“她不是我的嘉宾,因为她和我是一家人。”  话音刚落,台下所有歌迷一齐大声喊道:“知道,她是妈妈。”    叶德娴 迟来的影后  宣布获得金马影后的一刹那,叶德娴有些惶恐,她款款上台。  颁奖嘉宾刘德华单膝跪地,把
期刊