自小我就是家中角落里的小不点，一年四季中，三季都挂着两行青黄混浊的鼻涕，被人嘲笑的时候，只懂得抬起右手顺势一横，于是鼻涕风干在脸上的尴尬感和紧绷感成为了我对那个时候最有质感的记忆，那种自卑内化成我长大后的怯懦性格，由内而外盘据在我的整个青春。哥哥姐姐都年长我好几岁，出门打闹玩耍从来不会带我一块儿，因为我除了笨之外，还爱哭，动不动就红鼻子，对于还没有明确责任意识的大孩子来说，我的确是个累赘。
　　就连读书，我都是拖后腿的那个人，人家早就在学校骄傲地系好红领巾，一脸乖巧地等着参加星期一的升旗仪式，我还在路上左脚擦右脚一步一点地磨蹭，路面上随便蹦出来一只蚱蜢都比去学校上课让我更感兴趣。因此，从小学开始我就不太受待见，因为成绩没有差得太离谱，所以也不用老师特殊照顾，到最后也就顺理成章地成了被忽视的边缘群体。
　　父母亲都在外面打工，我和爷爷留守在家。童年，自是寂寞。爷爷爱我最深切的方式，只不过是冷了给加衣，饿了给做饭，看我无聊得无所事事就攒钱给我买了一台黑白电视机。乡下的孩子在小时候对现代化科技并不敏感，只愿和土地亲近，和身边的花花草草、小动物有联系，爷爷不懂这些，他其实已经做到了他的力所能及。
　　我依旧不开心，以我当时年纪的感知力来看，我不懂得为什么我的生活相较于哥哥姐姐还有同龄孩子有些不一样，我也不能够学会怎样让别人更喜欢我，有谁会偏爱掉队的小孩呢？而且，她还有那么多的小脾气。我不知道能不能把那个年纪的孤独称之为孤独，但我眼下能对孩子们的各种无理取闹多一点担待和理解，这都得感谢当时我的被忽略。
　　那个年纪，我不聪明，也不上进，连最起码讨喜的可爱乖巧也没有，每天话语不多，兴趣也少，除了爷爷，随时会有一种我从来不被这个世界所需要的感觉。如果一个孩子长期得不到多维度的疼爱，从我自身来说有一种可能不负责任的预判——她慢慢地也会丧失爱的能力。
　　这样的状况持续到小学三年级，爷爷在赶集回来的路上捡到一只小狗。小狗可能刚刚断奶不久，并没有睁眼睛，整个身体也就我当时两个巴掌那么大，还没有认知能力，只是不断地嗅嗅舔舔来确定安全领域，慢慢地辨别它可以吃的东西。在农村，一只母狗过不了多久就会产下一窝小崽崽，主人养不活这么多，送人也没人会要，所以只有丢在大马路上，随其自生自灭。
　　那一刻，我似乎从另一个角度看到了自己的样子，只不过和狗狗异质同构，真真实实地感受到每一个被抛弃的孩子都应该得到足够的爱，也包括狗狗。跟爷爷商量好，以后我养小狗，并且我给它取了一个和我一样的名字，也叫佳佳。
　　人一旦有了爱的意识，便有了责任。每次爷爷煮好吃的东西，我都会记得给佳佳留一份，放学后一刻也不耽误地赶紧回家给佳佳喂饭，夏天给它洗澡除虱子，冬天给它做小衣服，就连它跟隔壁的狗狗打架我都要帮忙。爱，是一种能力。当初自闭木讷的小破孩慢慢能够去关心爷爷，有好吃的也会想到哥哥姐姐，更会带着佳佳去找小朋友玩儿，孩子对于爱的表达采取了更直接的方式，就像她所理解的样子。
　　爱是一个人最坚实，也最柔软的铠甲，庇护的是一个孩子的童年乃至一生。佳佳姑娘变得不再那么孤僻，即使依旧有些小自卑。她懂得小小的分享，小小的关心，小小的礼貌和担当。说不上懂事，但她的确让更多人觉得她也可以是让人喜欢的小孩。
　　我因為认真地爱过一只叫佳佳的狗，因为被需要让我感觉足够幸福。每天佳佳都会赶好些路接我回家，佳佳总会在我不开心时舔我臭臭的脚趾头，佳佳让我学会了如何去照顾和承担。后来怎么样了啊？那只叫佳佳的狗老了，那个叫佳佳的姑娘长大了。
　　这是一些没有情节的真实，生活的边边角角依旧蜷缩着好多佳佳，他们不出色甚至没特色，只是一个笨拙孤僻的小孩一年四季中三季都挂着两行混浊青黄的小鼻涕，不可爱，也不讨喜，或许就这样挂着鼻涕长大变成路人甲而已。更或许，在某个年纪他们足够幸运，可以遇上一只小狗，慢慢地学会——爱的责任和能力。
　　佳佳们，你们记住，凡你用心所爱的，都会拥抱你。