论文部分内容阅读
我的家在房山西南部的王老铺村。回家能坐上公交車，是我几十年的梦想。自从六石公路修通以后，我就梦想着什么时候王老铺能通公交车，什么时候能坐上公交车回家？
2019年8月23日星期五，我从百度网看到一则消息：应房山区政府的要求，为方便房山山区村民的出行，改变长期以来不通公交车的现状，结合道路通行条件的改善情况，北京公交集团于2019年8月26日首车起，新开4条房山区域公交线路。其中房67路，从张坊客运站直通我的家乡王老铺村，每天有两趟公交车往返。
看到这个消息，我欣喜若狂，真是激动得流下了眼泪。因为这是家乡人多年的期盼，是我的梦想。虽然来得晚一些，但真的来了！
一整天，我把这个好消息分享微信朋友圈，发给家乡的人们和关心家乡发展的朋友们。
8月25日晚上，我躺在床上翻来覆去不能入睡。回想起小时候赶着毛驴出山的情景;回想起在六渡上中学、张坊上高中，每到周六中午下了课，连饭都顾不上吃，步行几十里回家的过程;回想起1982年参加工作在六渡乡政府，六石公路修通了，回家有了自行车。回家、下乡骑自行车30里，还有使不完的劲儿。
虽然那时苦一些、累一点儿，但总感觉社会在发展、家乡在变化。中国共产党把对老百姓的关心，时时记在了心上。
想着想着，感觉天亮了。起床一看凌晨5点，洗漱完，我开车直奔张坊，今天要坐通往家乡的第一趟公交车！
8月26日早晨7点刚到，房67路公交车徐徐进入张坊镇政府东侧站点。黄色公交车车头扎着红绸布花朵，真的很喜庆。车身比一般公交车短、窄了许多，可能是专门为跑六石路定制的公交车。
车门打开，我上了车。司机一看我挎着照相机，便说：“今天有记者采访啊。”我一看乘客就我一个人。
我说，我今天有好几个身份。首先我是王老铺人，从小做梦都想坐公交车回家，今天就是要感受一下坐公交车回家的感觉;二是记录山区人们对公交车的渴望，对共产党的感激之情。
作者师永祥（右一）与公交车乘务人员合影
村民燃放鞭炮迎接公交车
通过介绍，我得知公交车司机叫王化龙。客运行政主管杨海忠、安全员张大勇也在车上，今天他们亲自跟车巡视路况，为通向王老铺的第一趟公交车护航。
公交车一共10个座位，在车上聊天得知，行政主管老杨在近半个月的时间里，已经跑王老铺七八趟了。从张坊客运站到王老铺的公路上，每一个拐弯、每一个站点、每一个山村农民居住点，他都熟记于心。因为站牌在哪里安装，车辆停靠在什么地方，方便百姓、安全行驶是他的责任和义务。
公交车经下寺站，过片上村，来到了一渡站。
此时，我想起拒马河的原始路，是一条人背畜驮、久而久之形成的山区驮运路。有的路段，贴靠河谷一侧，紧倚高山、下临深涧，羊肠小道崎岖艰行。行人偶一不慎，便有坠入深渊之虞。有的路段，则是盘山小路，迂回辗转，人们行走艰难。有的路段遇有河流，只能架设临时性木桥，勉强通行。每当山洪暴发，交通立即中断。
1959年年初，拒马河边的老百姓在党的领导下，沿着河滩中的驮运旧路，加以裁弯取直，起高垫低，开拓成4米来宽的河滩道路。并加固了沿线的木便桥，使汽车能从张坊通到十渡，结束了“半年不能出山”的闭塞状态。
河滩路通了车，但由张坊到十渡，需十次涉渡拒马河方可到达。临时性木便桥，为了雨季不被冲走，只能秋后搭，入夏拆。一年中，两岸人民仍有4个多月的时间不能相互往来，严重影响着山区人民的生产和生活。
为解决这一国计民生的交通问题，1965年年初，拒马河人民在一渡劈山开路，使张坊到十渡减少了两次跨河之苦。
然而，从千河口到十渡，仍需八渡拒马河。每年8座木桥的拆搭，不仅国家需要及时准备近千立方米的木材，而且成为这一地区人民的沉重负担。
每到夏季，无情的洪水隔断了两岸百姓的往来，人民只能望河兴叹。更为叫苦的是，每到拆桥之前，沿河村民都要预先把生产、生活方面的物资储存齐备，以供拆桥后5个月之所需。
为了解决人民这种雨季无桥断路之苦，市区政府1981年和1982年两年间，在拒马河上建成了8座永久性钢筋混凝土漫水桥。呈现出了“八虹跨拒马”的独特景观。
实现了“八虹跨拒马”，但拒马河的道路却未得到根本改善。1982年，由交通部第二公路勘察设计院设计，房山公路管理所投资160万元，两岸人民出工25万个工作日，完成土石方9万立方米，浆砌工程1.5万立方米。到1983年7月，将路段改建成了三级标准公路。
最让人称道的是，2009年10月，拒马河上又添了10座高架桥。公交车驶上高架桥，绕过拒马河，两岸的山峰从车窗外一座座闪过，时间不长，就到了六渡站。
这时，六渡村隗秀莲带着孙子和外孙女上了车。上车后她先向司机师傅打招呼，又高兴地说：“真的感谢党、感谢政府，回家有班车啦。”
其实，隗秀莲就是六渡村人，她和六石公路有着不解的姻缘。王老铺在1981年以前，通往外界的路，只有被山泉冲成的碎石路，是山里人用那沾满泥土的双脚走出来的，是世世代代的家乡人翻山越岭踏成的山石路。
隗秀莲带孙子外孙女坐上了公交车
公交車开到了王老铺
因为没有公路，山里进不去车，山外人管这里叫“看不见圆的地方”，也就是指见不到车轮子。
1970年，六渡公社买了几台拖拉机，王老铺的人们纷纷下山去看。“拖拉机啥样啊？”山里生、山里长的老太太也想瞧瞧。为了满足山里人的愿望，村里的第6生产队把一台拖拉机卸了，用五头毛驴把零件驮上山，再组装起来，让山里人看。那天，村里就像迎新娘似的，热闹极了，老太太们让儿孙搀扶着去瞧，回家叨念了好几天。从此，在王老铺村看到了拖拉机耕地了。
由于出村很不方便，影响了生产，村民的生活也有许多困难。山里盛产柿子、红果、核桃、花椒。一到秋天，红红的山楂、黄澄澄的柿子压弯了树枝，喜死个人，也愁死个人，怎么运出去呢？只能用小毛驴往下驮， 一次驮不了 200斤，很多果子烂在山里。
王老铺的石头与山下不同，是指把厚的层层石板，这些石板是盖房用的好材料，但也运不出去。这儿的妇女不敢多养猪、鸡，养多了没法卖。大夏天的，顺着山泉路把猪赶到山下，20头猪要死一半。离王二岭北30公里有个煤窑，但村民们很少烧煤，只是在春节前赶上小毛驴，翻过两道山梁，走上两天两夜，驮回点煤，春节时烧上煤，图个新鲜。最担心的是得病，一般的病向赤脚医生要点药扛着，万不得已才到山下医院去看。有一年，5队张显叔家媳妇生孩子，因胎位不正，生了一只胳膊就再也出不来了。赤脚医生急忙找来妇女队队长陈嫂，陈嫂一看是不能等了。送！于是立刻绑好了担架。当时已是深夜12点，8个小伙子，4人一轮换，抬着产妇急匆匆地下了山，走了3个多小时，才到了有公路的千河口大队，等到叫急救车送往县城医院，晚了！大人是保住了，孩子却憋死了。路，山里人盼着有条公路！
1976年初，北京市人民政府决定，要彻底改变山区交通不便的落后状况，做到公社、大队通汽车。在各级政府和领导的努力下，经过王老铺的六石公路于1983年7月正式通车。公路由六渡弯弯曲曲绕山盘旋，直上最高峰王二岭，再往北到霞云岭石板台，连通了房山县原有的两条东西走向的公路。
公路修通了，王老铺的喜事也多了。1981年阴历十月（阳历11月），当六渡村的姑娘隗秀莲嫁给山里的小伙子穆希国时，成了山里的新闻人物。在山外有句顺口溜：“有女不嫁王老铺，不是爬坡就是‘出’（当地人念四声chu，往山下出溜之意）。”山里的小伙子要娶媳妇不容易，一般娶王二岭再往北的霞云岭山里的姑娘，而王老铺的姑娘常是外嫁。由于交通不便带来的穷困，不但山里的姑娘待不住，就是山里的小伙也往外跑。因此，秀莲嫁给了山里人，就像金凤凰飞进了山沟沟，怎不引起村民的称赞呢。
要问秀莲和希国的媒人是谁，原来就是这条公路。1979年，秀莲和希国在修公路时认识了，希国人老实、能干，很快得到了秀莲的喜爱。可是当秀莲把她的想法告诉父母时，遭到了家里人的反对。父亲说：“山里生活苦，你受得了吗？”母亲说：“凭你这条件，找个啥样的小伙子不行， 干吗非嫁给山里人？ ”的确，秀莲条件不错，上过高中，能吃苦，模样也俊俏。但秀莲托亲友说服父母，自个儿也对父母说：“眼下山里是苦点，可眼瞅着公路就修通了，通车后山里山外不就一样了嘛！”父母亲拗不过女儿，也就同意了。
山里人结婚，大多是新郎牵着毛驴迎新娘。秀莲和希国没有这么做，而是“旅行结婚”。当然，城里的人旅行结婚，都是双双到外地大城市或风景区游览几天，农村人也自有主意。一大早，希国顺着公路出山到六渡接出秀莲，两人沿着六渡到十渡的火车道钻洞来到十渡。十渡是北京著名的风景区。他俩在十渡商店买了几件衣服，在十渡饭馆吃了一顿饭。下午，搭上车，回到了王老铺，这就是旅行结婚。因此，不但山下人嫁到山上是人们议论的话题，就连他俩这结婚仪式，山里的人也觉得新鲜。
80多岁的老父亲，听说闺女小莲要坐第一趟公交车回王老铺，一个早晨催了闺女好几次：“小莲快去等车吧，别误了点儿。”“小莲，到点儿了，快走吧！”就怕闺女误了头班公交车。
公交车从六渡拐了几个弯儿，到了五合村。这时，车站有一位妇女挎着篮子和一位穿着红衣服的男子在等车。看到公交车来了，两人挥舞着双手示意停车。
公交车停稳后，两人上了车。原来等车的妇女叫蔡金香，是五合村人，也是在修公路时嫁到了栗元厂村的。上车后还没有坐稳，就大声喊道：“谢谢师傅们，还是当今的社会好，还是政府为老百姓办实事，我回家摘花椒也能坐上公交车了！”
穿红衣服的男子叫隗合忠，是一位残障人士，60多岁了。他竖起大拇指慢声慢语地说：“真好，实现了我上王老铺的愿望！”
残疾人隗合忠从五合坐公交车到了王老铺
在公交车上，隗秀莲、蔡金香姐妹俩，聊起了修公路时的场面;说到了嫁到栗元厂、王老铺村后的生活;谈起了搬迁出大山后，想家恋山的酸楚……好像这趟车是专门为她俩发出的。
蔡金香坐公交车回家摘花椒
公交车一路爬行，时间不长就来到了栗元厂村村口。这时，一位老者步履蹒跚上了车，上车后就找老年卡刷卡，翻了几个衣袋也没摸到。乘务员急忙说，老同志您先坐下，别找了，您也不用刷卡了。老者叫穆树明，地道的王老铺人，一辈子种地、放羊。山区搬迁后，离不开生他养他的家，今天他满脸笑容，也坐上通往家乡的头班车。
公交车的最后一站就是我的家乡王老铺。当公交车踏上生我养我的土地时，那些心中记忆的山、熟悉的房舍展现在眼前。
坐了一回公交车的穆树明
就在这时，公路前方传来了鞭炮声，鞭炮声响彻山谷。车到近前，是退休教师穆启坤在组织村民欢迎公交车的到来。穆启坤说，这趟公交车真的是家乡的希望之车、幸福之车、发展之车！
是啊，从这趟公交车的发出，我们看到了首都各行各业都在践行“不忘初心，牢记使命”的诺言。他们践行着不忘山区老百姓出行的初心，他们牢记着全心全意为人民服务的使命！
2019年8月26日，我坐上了通往家乡的头班公交车。家乡人民永远记住了这一天。王老铺人永远不会忘记这个美好的日子！
（编辑·韩旭）
hanxu716@126.com
2019年8月23日星期五，我从百度网看到一则消息：应房山区政府的要求，为方便房山山区村民的出行，改变长期以来不通公交车的现状，结合道路通行条件的改善情况，北京公交集团于2019年8月26日首车起，新开4条房山区域公交线路。其中房67路，从张坊客运站直通我的家乡王老铺村，每天有两趟公交车往返。
看到这个消息，我欣喜若狂，真是激动得流下了眼泪。因为这是家乡人多年的期盼，是我的梦想。虽然来得晚一些，但真的来了！
一整天，我把这个好消息分享微信朋友圈，发给家乡的人们和关心家乡发展的朋友们。
8月25日晚上，我躺在床上翻来覆去不能入睡。回想起小时候赶着毛驴出山的情景;回想起在六渡上中学、张坊上高中，每到周六中午下了课，连饭都顾不上吃，步行几十里回家的过程;回想起1982年参加工作在六渡乡政府，六石公路修通了，回家有了自行车。回家、下乡骑自行车30里，还有使不完的劲儿。
虽然那时苦一些、累一点儿，但总感觉社会在发展、家乡在变化。中国共产党把对老百姓的关心，时时记在了心上。
想着想着，感觉天亮了。起床一看凌晨5点，洗漱完，我开车直奔张坊，今天要坐通往家乡的第一趟公交车！
8月26日早晨7点刚到，房67路公交车徐徐进入张坊镇政府东侧站点。黄色公交车车头扎着红绸布花朵，真的很喜庆。车身比一般公交车短、窄了许多，可能是专门为跑六石路定制的公交车。
车门打开，我上了车。司机一看我挎着照相机，便说：“今天有记者采访啊。”我一看乘客就我一个人。
我说，我今天有好几个身份。首先我是王老铺人，从小做梦都想坐公交车回家，今天就是要感受一下坐公交车回家的感觉;二是记录山区人们对公交车的渴望，对共产党的感激之情。
通过介绍，我得知公交车司机叫王化龙。客运行政主管杨海忠、安全员张大勇也在车上，今天他们亲自跟车巡视路况，为通向王老铺的第一趟公交车护航。
公交车一共10个座位，在车上聊天得知，行政主管老杨在近半个月的时间里，已经跑王老铺七八趟了。从张坊客运站到王老铺的公路上，每一个拐弯、每一个站点、每一个山村农民居住点，他都熟记于心。因为站牌在哪里安装，车辆停靠在什么地方，方便百姓、安全行驶是他的责任和义务。
公交车经下寺站，过片上村，来到了一渡站。
此时，我想起拒马河的原始路，是一条人背畜驮、久而久之形成的山区驮运路。有的路段，贴靠河谷一侧，紧倚高山、下临深涧，羊肠小道崎岖艰行。行人偶一不慎，便有坠入深渊之虞。有的路段，则是盘山小路，迂回辗转，人们行走艰难。有的路段遇有河流，只能架设临时性木桥，勉强通行。每当山洪暴发，交通立即中断。
1959年年初，拒马河边的老百姓在党的领导下，沿着河滩中的驮运旧路，加以裁弯取直，起高垫低，开拓成4米来宽的河滩道路。并加固了沿线的木便桥，使汽车能从张坊通到十渡，结束了“半年不能出山”的闭塞状态。
河滩路通了车，但由张坊到十渡，需十次涉渡拒马河方可到达。临时性木便桥，为了雨季不被冲走，只能秋后搭，入夏拆。一年中，两岸人民仍有4个多月的时间不能相互往来，严重影响着山区人民的生产和生活。
为解决这一国计民生的交通问题，1965年年初，拒马河人民在一渡劈山开路，使张坊到十渡减少了两次跨河之苦。
然而，从千河口到十渡，仍需八渡拒马河。每年8座木桥的拆搭，不仅国家需要及时准备近千立方米的木材，而且成为这一地区人民的沉重负担。
每到夏季，无情的洪水隔断了两岸百姓的往来，人民只能望河兴叹。更为叫苦的是，每到拆桥之前，沿河村民都要预先把生产、生活方面的物资储存齐备，以供拆桥后5个月之所需。
为了解决人民这种雨季无桥断路之苦，市区政府1981年和1982年两年间，在拒马河上建成了8座永久性钢筋混凝土漫水桥。呈现出了“八虹跨拒马”的独特景观。
实现了“八虹跨拒马”，但拒马河的道路却未得到根本改善。1982年，由交通部第二公路勘察设计院设计，房山公路管理所投资160万元，两岸人民出工25万个工作日，完成土石方9万立方米，浆砌工程1.5万立方米。到1983年7月，将路段改建成了三级标准公路。
最让人称道的是，2009年10月，拒马河上又添了10座高架桥。公交车驶上高架桥，绕过拒马河，两岸的山峰从车窗外一座座闪过，时间不长，就到了六渡站。
这时，六渡村隗秀莲带着孙子和外孙女上了车。上车后她先向司机师傅打招呼，又高兴地说：“真的感谢党、感谢政府，回家有班车啦。”
其实，隗秀莲就是六渡村人，她和六石公路有着不解的姻缘。王老铺在1981年以前，通往外界的路，只有被山泉冲成的碎石路，是山里人用那沾满泥土的双脚走出来的，是世世代代的家乡人翻山越岭踏成的山石路。
因为没有公路，山里进不去车，山外人管这里叫“看不见圆的地方”，也就是指见不到车轮子。
1970年，六渡公社买了几台拖拉机，王老铺的人们纷纷下山去看。“拖拉机啥样啊？”山里生、山里长的老太太也想瞧瞧。为了满足山里人的愿望，村里的第6生产队把一台拖拉机卸了，用五头毛驴把零件驮上山，再组装起来，让山里人看。那天，村里就像迎新娘似的，热闹极了，老太太们让儿孙搀扶着去瞧，回家叨念了好几天。从此，在王老铺村看到了拖拉机耕地了。
由于出村很不方便，影响了生产，村民的生活也有许多困难。山里盛产柿子、红果、核桃、花椒。一到秋天，红红的山楂、黄澄澄的柿子压弯了树枝，喜死个人，也愁死个人，怎么运出去呢？只能用小毛驴往下驮， 一次驮不了 200斤，很多果子烂在山里。
王老铺的石头与山下不同，是指把厚的层层石板，这些石板是盖房用的好材料，但也运不出去。这儿的妇女不敢多养猪、鸡，养多了没法卖。大夏天的，顺着山泉路把猪赶到山下，20头猪要死一半。离王二岭北30公里有个煤窑，但村民们很少烧煤，只是在春节前赶上小毛驴，翻过两道山梁，走上两天两夜，驮回点煤，春节时烧上煤，图个新鲜。最担心的是得病，一般的病向赤脚医生要点药扛着，万不得已才到山下医院去看。有一年，5队张显叔家媳妇生孩子，因胎位不正，生了一只胳膊就再也出不来了。赤脚医生急忙找来妇女队队长陈嫂，陈嫂一看是不能等了。送！于是立刻绑好了担架。当时已是深夜12点，8个小伙子，4人一轮换，抬着产妇急匆匆地下了山，走了3个多小时，才到了有公路的千河口大队，等到叫急救车送往县城医院，晚了！大人是保住了，孩子却憋死了。路，山里人盼着有条公路！
1976年初，北京市人民政府决定，要彻底改变山区交通不便的落后状况，做到公社、大队通汽车。在各级政府和领导的努力下，经过王老铺的六石公路于1983年7月正式通车。公路由六渡弯弯曲曲绕山盘旋，直上最高峰王二岭，再往北到霞云岭石板台，连通了房山县原有的两条东西走向的公路。
公路修通了，王老铺的喜事也多了。1981年阴历十月（阳历11月），当六渡村的姑娘隗秀莲嫁给山里的小伙子穆希国时，成了山里的新闻人物。在山外有句顺口溜：“有女不嫁王老铺，不是爬坡就是‘出’（当地人念四声chu，往山下出溜之意）。”山里的小伙子要娶媳妇不容易，一般娶王二岭再往北的霞云岭山里的姑娘，而王老铺的姑娘常是外嫁。由于交通不便带来的穷困，不但山里的姑娘待不住，就是山里的小伙也往外跑。因此，秀莲嫁给了山里人，就像金凤凰飞进了山沟沟，怎不引起村民的称赞呢。
要问秀莲和希国的媒人是谁，原来就是这条公路。1979年，秀莲和希国在修公路时认识了，希国人老实、能干，很快得到了秀莲的喜爱。可是当秀莲把她的想法告诉父母时，遭到了家里人的反对。父亲说：“山里生活苦，你受得了吗？”母亲说：“凭你这条件，找个啥样的小伙子不行， 干吗非嫁给山里人？ ”的确，秀莲条件不错，上过高中，能吃苦，模样也俊俏。但秀莲托亲友说服父母，自个儿也对父母说：“眼下山里是苦点，可眼瞅着公路就修通了，通车后山里山外不就一样了嘛！”父母亲拗不过女儿，也就同意了。
山里人结婚，大多是新郎牵着毛驴迎新娘。秀莲和希国没有这么做，而是“旅行结婚”。当然，城里的人旅行结婚，都是双双到外地大城市或风景区游览几天，农村人也自有主意。一大早，希国顺着公路出山到六渡接出秀莲，两人沿着六渡到十渡的火车道钻洞来到十渡。十渡是北京著名的风景区。他俩在十渡商店买了几件衣服，在十渡饭馆吃了一顿饭。下午，搭上车，回到了王老铺，这就是旅行结婚。因此，不但山下人嫁到山上是人们议论的话题，就连他俩这结婚仪式，山里的人也觉得新鲜。
80多岁的老父亲，听说闺女小莲要坐第一趟公交车回王老铺，一个早晨催了闺女好几次：“小莲快去等车吧，别误了点儿。”“小莲，到点儿了，快走吧！”就怕闺女误了头班公交车。
公交车从六渡拐了几个弯儿，到了五合村。这时，车站有一位妇女挎着篮子和一位穿着红衣服的男子在等车。看到公交车来了，两人挥舞着双手示意停车。
公交车停稳后，两人上了车。原来等车的妇女叫蔡金香，是五合村人，也是在修公路时嫁到了栗元厂村的。上车后还没有坐稳，就大声喊道：“谢谢师傅们，还是当今的社会好，还是政府为老百姓办实事，我回家摘花椒也能坐上公交车了！”
穿红衣服的男子叫隗合忠，是一位残障人士，60多岁了。他竖起大拇指慢声慢语地说：“真好，实现了我上王老铺的愿望！”
在公交车上，隗秀莲、蔡金香姐妹俩，聊起了修公路时的场面;说到了嫁到栗元厂、王老铺村后的生活;谈起了搬迁出大山后，想家恋山的酸楚……好像这趟车是专门为她俩发出的。
公交车一路爬行，时间不长就来到了栗元厂村村口。这时，一位老者步履蹒跚上了车，上车后就找老年卡刷卡，翻了几个衣袋也没摸到。乘务员急忙说，老同志您先坐下，别找了，您也不用刷卡了。老者叫穆树明，地道的王老铺人，一辈子种地、放羊。山区搬迁后，离不开生他养他的家，今天他满脸笑容，也坐上通往家乡的头班车。
公交车的最后一站就是我的家乡王老铺。当公交车踏上生我养我的土地时，那些心中记忆的山、熟悉的房舍展现在眼前。
就在这时，公路前方传来了鞭炮声，鞭炮声响彻山谷。车到近前，是退休教师穆启坤在组织村民欢迎公交车的到来。穆启坤说，这趟公交车真的是家乡的希望之车、幸福之车、发展之车！
是啊，从这趟公交车的发出，我们看到了首都各行各业都在践行“不忘初心，牢记使命”的诺言。他们践行着不忘山区老百姓出行的初心，他们牢记着全心全意为人民服务的使命！
2019年8月26日，我坐上了通往家乡的头班公交车。家乡人民永远记住了这一天。王老铺人永远不会忘记这个美好的日子！
（编辑·韩旭）
hanxu716@126.com