“你有想过离开这边，去大理这类边陲地方开间小客栈之类的吗？”
　　一个朋友在饭间问我，我摇头说从没有想过。
　　回答得过于斩钉截铁了一点。其实有点儿不得体。
　　因为它的语境发生在，这位朋友刚刚说完“前一阵子在那边出差，住了一周，感觉还是挺轻松自在的”之后。
　　他明显有点受感染地向我描述说那边聚集了许多北上广深过去的人，其中一些人在开客栈。晒晒太阳，看看湖，慢慢悠悠，很是宁静。对比之下，他眼下的工作忙得毫无天理可言，老板直接在微信上设分组讨论群，随时要回应，真正实现移动办公。他想Gap year一下了，开个小客栈也挺好的……“有人说，一直留在北京这个城市里的人，要么是野心家，要么是受虐狂。”
　　在这样一个大前提下，我的回答显得粗俗，没有梦想，还像是在泼冷水。
　　而且，更令人遗憾的是，态势还在进一步恶化。随后，我还问了这样的问题：那些开客栈的人赚钱了吗？
　　不提钱会死吗？
　　为什么我的思路里只有赚钱与否，而没有空气，阳光，雪山，自由自在这些更可贵的东西呢？
　　我想了想，将原因归结到了我所接受的教育，过于正统了。
　　直白点说，眼下我虽然痛恨这灰头土脸的刮风天，但也并不想特意找个地方晒太阳。因为晒完太阳，还得做点事吧。天天狠着心晒，也不是个事儿。作为一个听歌都可以听得不耐烦的人，坐在阳光下发呆这件事，大概不会是长久之计。
　　另外，在某个院落里呆着，跟游手好闲，衣食无虞之间应该还是有些差距的。看看书，刷刷微博，陷入遐思，然后就夕阳西下了，听上去是挺云卷云舒的，但随便举个例子，这中间你要不要进食呢？没有现成的热饭热菜，没有人伺候你，天天吃那些主打人群为各地游人的“再见不会是朋友”型的馆子吗？
　　不能够啊，景区餐馆是正常人长期吃的地儿吗？
　　那么，自己买菜烧饭？可千里迢迢就是为了换个地方烧菜过小日子？这事儿究竟有多美妙呢？
　　所以，即便是当游客，我可能都只想当当短期游客。那么，这种心态，又怎么可能在一个陌生地方，盘个地，安稳扎根下来呢？


　　退一步说，即便要逃离都市生活，我也绝不会选择以开客栈的方式，因为服务业不是我的菜，为人民服务也不是我的理想。
　　我不会才出虎穴，又入狼口地选择在一个风景宜人的地方卖盒饭，叠被子。看背包客步履匆匆，早出晚归。自己在院子里打转转，算细账，操心一堆陌生家伙的吃喝拉撒……这怎么可能有利于身心的洁净轻盈？
　　生意好，赚钱多的话，或许还能想得开一点，要是半死不活，那无异乎套牢。
　　说来说去，又绕回了钱。
　　肯定有很多人跟我不一样，不会太想到成本，就是想单纯地开一间客栈，打发一下光阴。毕竟天上的云朵和星辰才是永恒的。
　　但是，弱弱地补充一句，客栈续租的费用难道不也是永恒的吗？
　　生活在别处，糟心事儿如果会少那么一两件，但它又会不会在另外的地方找补回来几件呢？这个世界不是号称能量守恒吗？