论文部分内容阅读
月度书评
作者:饶平如
书名:《平如美棠》
出版社:广西师范大学出版社
在李亚鹏和王菲离婚的消息铺天盖地的那天晚上,翻开这本关于爱情的书,有一种很特别的感觉。
书的最前几页印着饶平如和毛美棠的照片。它们拍摄于上世纪40年代。那个时候,他24岁,身着军服,潇洒帅气;她19岁,是大家闺秀,笑靥如花,楚楚动人。饶、毛两家是世交,两个年轻人在长辈做主下就此订下了终生。从1946年成婚到2008年美棠因病离世,平如和美棠结伴相守,共同走过了半个世纪的光阴。
美棠离世那年,平如已经87岁。面对爱人的离去,他“睡前醒后,都是难过”。为了排解心中的悲痛,从未学过画画的平如决定把两人的故事画下来。于是,从美棠的童年开始,平如一画就是十多年,前后加起来有十几个大本,汇集成册,就成了这本《平如美棠》。
作为一本普通人的回忆录,平如和美棠的故事没有波澜壮阔的场景,也没有高潮迭起的情节,有的只是一个耄耋老人对于过去和爱人的私家回忆。在书的扉页上,平如写道:我讲的话每句都是真的,每个故事都是真的,关于过去,那些画面都在我脑海中。
其实,即便没有这样的说明,也不会有人怀疑书中那些文字的真实性——一个没有亲身经历和对故人发自腑底的浓浓爱意的人,是绝难写出这样看似平静如湖,实则情深似海的文字的。
白居易有句诗“相思始觉海非深”,平如说,自己原本不理解这句诗,直到美棠离世后才体会到其中的含义:海并不深,怀念一个人比海还要深。从少时的最初记忆到美棠生命的最后时刻,平如用一笔一画地重建着两人的过去。每一个字、每一幅画,背后都是满满的回忆,寄托着他对美棠无尽的追思。
回顾平如和美棠的一生,时代在他们身上留下了难以磨灭的印迹,他们的命运始终与国家的命运交织在一起。无论是政权的更迭,还是每一次运动的兴起,他们都连带其中,无一缺席。
即至晚年,两人劫波度尽,儿女也长大成人,生活终于稳定下来。“天真爱玩却也要求不多”的美棠最大的心愿就是能和平如一起清平安乐地生活,但天不遂人愿,即使是如此简单朴素的向往,也成为她永难实现的奢望。
由于此前数年艰辛的生活,晚年的美棠患上严重的肾病,以至于“食多忌口,行动亦不便”,每天都需要进行腹膜透析治疗。为了让美棠少受折腾,同样高龄的平如开始承担照顾美棠的责任,他向护士们学习治疗的方法,购齐相关的设备,每日在家中为美棠做透析。这样的生活持续了四年,直到美棠去世。
慢慢地,美棠的记忆力也开始大大衰退,她常常自言自语,记不得人与事。一次,她突然要吃一家老字号西点店里的马蹄小蛋糕,这本是一句病中呓语,但平如听了却很当真。已是夜晚,而西点店又在离家很远的地方,87岁平如没有丝毫犹豫,连夜骑上自行车去买。等他辛苦折返,拿着蛋糕送到美棠嘴边时,她又不吃了……
诸如此类琐碎和平凡的小事,在平如的记叙中比比皆是。那里面有欣喜,也有辛酸,有谐趣,也有苦痛。年近百岁,走在人生边上,面对这一生中的遭遇与起起落落,平如早已是平静而淡然。
《周易·系辞上》有云:“乐天知命,故不忧。”在平如身上,体现的就是这种豁达乐观的人生态度。他说,“……不管什么时候,什么地域,什么人生,有诗意的人,他看什么都是有诗意的”。有诗意的人,即使遭遇再多的苦难,他也对生活保持这一份敬意。这也是为什么在最艰难和困苦的岁月里,平如和美棠也没有被生活打败,仍然保持着仪式感的生活态度。这种态度与所处的环境无关,它依靠的正是来自于心底的那份诗意。
读平如的文字,看他画的画,此中景象让人想起沈庆有首老歌《对镜梳妆》,歌词是这样写的:我爱看你梳妆,当生命已不重要,数数你梳落几根黑发;当我们都已年老,不再为爱忧伤,我还想看你对镜梳妆……
其实,那些被当作传奇称颂的爱情往往并不真实,倒是用点滴小事串起的爱情更接近它本来的样子。当时光消逝,英雄迟暮,美人白头,所有的人和物都染上夕阳余晖的颜色,那梳落的几根头发,恰是岁月和爱情的全部证明。
月度推荐
悼念爱人的书
十年生死两茫茫,当故人离去,阴阳阻隔,留在人世的那个,只剩下滴滴点点的回忆来留存住俩人共同的瞬间。
《我们仨》
作者:杨绛
出版社:生活·读书·新知三联书店
推荐理由:
在这本回忆录中,杨绛用朴实无华的文字回忆了丈夫钱钟书和女儿钱媛,讲述了这个曾经充满温馨又历经各种挫折的家庭的各种故事。对读者来说,杨绛的家是一个名人的家庭,而对杨绛来说,他们的三口之家像全天下所有的家庭一样,普通得不能再普通。无论是在平淡中寻找生活的乐趣,还是勇敢地面对各种磨难,杨绛的在字里行间无不印证那句话:家庭是人生最好的庇护所。
《半生为人》
作者:徐晓
出版社:中信出版社
推荐理由:
徐晓是诗人周郿英的遗孀,是一位坐过牢的单身女人,也是《今天》诗刊的重要编辑之一。《半生为人》书中出现过那些名字,赵一凡、史铁生、北岛、芒克等无一不是那个特殊年代中,理想和浪漫主义精神的代言人。他们的行为和文字,在那个静默的年代犹如一道惊雷划过天空,虽然短暂,但却影响深远。如今,徐晓回忆自己的亡夫,回忆这些他们共同的朋友,写下篇篇带着血泪的文章,她说,这是只为了坦然面对命运给她的各种馈赠。
《让“死”活下去》
作者:陈希米
出版社:湖南文艺出版社
推荐理由:
爱比死更冷,活着的人往往要比死去的人承受更多的苦难。史铁生因病离世,对于他的遗孀陈希米来说,她不仅要独自承受丧夫之痛,还要面对一位精神导师的消逝。外人难以想象他们之间曾经进行着怎样的交流。于是,陈希米就在这本回忆录中,用自己的方式悼念那个曾经和自己朝夕相处的人。这些文字的背后,充满了绝望、孤独、困境、解脱、超然,那是一个女人对逝去的爱情和爱人所有复杂情感的总和。
《我的中国缘分——李立三夫人李莎回忆录》
作者:李莎
译者:李英男/姜涛
出版社:外语教学与研究出版社
推荐理由:
李立三是中国共产党的早期领导人之一,他的妻子李莎来自前苏联。在李立三的一生中,既有位高权重显赫一时的领袖生涯,也有受尽屈辱的阶下囚岁月。作为一位著名人物的妻子,李莎一生起起落落,苦辣酸甜尝尽。往事悠悠,如今,这位百岁老人回首过去,当有人问她,如若重新再活一次你是否愿意。李莎淡然回答,不愿意,命运如此对我,我就当接受。
作者:饶平如
书名:《平如美棠》
出版社:广西师范大学出版社
在李亚鹏和王菲离婚的消息铺天盖地的那天晚上,翻开这本关于爱情的书,有一种很特别的感觉。
书的最前几页印着饶平如和毛美棠的照片。它们拍摄于上世纪40年代。那个时候,他24岁,身着军服,潇洒帅气;她19岁,是大家闺秀,笑靥如花,楚楚动人。饶、毛两家是世交,两个年轻人在长辈做主下就此订下了终生。从1946年成婚到2008年美棠因病离世,平如和美棠结伴相守,共同走过了半个世纪的光阴。
美棠离世那年,平如已经87岁。面对爱人的离去,他“睡前醒后,都是难过”。为了排解心中的悲痛,从未学过画画的平如决定把两人的故事画下来。于是,从美棠的童年开始,平如一画就是十多年,前后加起来有十几个大本,汇集成册,就成了这本《平如美棠》。
作为一本普通人的回忆录,平如和美棠的故事没有波澜壮阔的场景,也没有高潮迭起的情节,有的只是一个耄耋老人对于过去和爱人的私家回忆。在书的扉页上,平如写道:我讲的话每句都是真的,每个故事都是真的,关于过去,那些画面都在我脑海中。
其实,即便没有这样的说明,也不会有人怀疑书中那些文字的真实性——一个没有亲身经历和对故人发自腑底的浓浓爱意的人,是绝难写出这样看似平静如湖,实则情深似海的文字的。
白居易有句诗“相思始觉海非深”,平如说,自己原本不理解这句诗,直到美棠离世后才体会到其中的含义:海并不深,怀念一个人比海还要深。从少时的最初记忆到美棠生命的最后时刻,平如用一笔一画地重建着两人的过去。每一个字、每一幅画,背后都是满满的回忆,寄托着他对美棠无尽的追思。
回顾平如和美棠的一生,时代在他们身上留下了难以磨灭的印迹,他们的命运始终与国家的命运交织在一起。无论是政权的更迭,还是每一次运动的兴起,他们都连带其中,无一缺席。
即至晚年,两人劫波度尽,儿女也长大成人,生活终于稳定下来。“天真爱玩却也要求不多”的美棠最大的心愿就是能和平如一起清平安乐地生活,但天不遂人愿,即使是如此简单朴素的向往,也成为她永难实现的奢望。
由于此前数年艰辛的生活,晚年的美棠患上严重的肾病,以至于“食多忌口,行动亦不便”,每天都需要进行腹膜透析治疗。为了让美棠少受折腾,同样高龄的平如开始承担照顾美棠的责任,他向护士们学习治疗的方法,购齐相关的设备,每日在家中为美棠做透析。这样的生活持续了四年,直到美棠去世。
慢慢地,美棠的记忆力也开始大大衰退,她常常自言自语,记不得人与事。一次,她突然要吃一家老字号西点店里的马蹄小蛋糕,这本是一句病中呓语,但平如听了却很当真。已是夜晚,而西点店又在离家很远的地方,87岁平如没有丝毫犹豫,连夜骑上自行车去买。等他辛苦折返,拿着蛋糕送到美棠嘴边时,她又不吃了……
诸如此类琐碎和平凡的小事,在平如的记叙中比比皆是。那里面有欣喜,也有辛酸,有谐趣,也有苦痛。年近百岁,走在人生边上,面对这一生中的遭遇与起起落落,平如早已是平静而淡然。
《周易·系辞上》有云:“乐天知命,故不忧。”在平如身上,体现的就是这种豁达乐观的人生态度。他说,“……不管什么时候,什么地域,什么人生,有诗意的人,他看什么都是有诗意的”。有诗意的人,即使遭遇再多的苦难,他也对生活保持这一份敬意。这也是为什么在最艰难和困苦的岁月里,平如和美棠也没有被生活打败,仍然保持着仪式感的生活态度。这种态度与所处的环境无关,它依靠的正是来自于心底的那份诗意。
读平如的文字,看他画的画,此中景象让人想起沈庆有首老歌《对镜梳妆》,歌词是这样写的:我爱看你梳妆,当生命已不重要,数数你梳落几根黑发;当我们都已年老,不再为爱忧伤,我还想看你对镜梳妆……
其实,那些被当作传奇称颂的爱情往往并不真实,倒是用点滴小事串起的爱情更接近它本来的样子。当时光消逝,英雄迟暮,美人白头,所有的人和物都染上夕阳余晖的颜色,那梳落的几根头发,恰是岁月和爱情的全部证明。
月度推荐
悼念爱人的书
十年生死两茫茫,当故人离去,阴阳阻隔,留在人世的那个,只剩下滴滴点点的回忆来留存住俩人共同的瞬间。
《我们仨》
作者:杨绛
出版社:生活·读书·新知三联书店
推荐理由:
在这本回忆录中,杨绛用朴实无华的文字回忆了丈夫钱钟书和女儿钱媛,讲述了这个曾经充满温馨又历经各种挫折的家庭的各种故事。对读者来说,杨绛的家是一个名人的家庭,而对杨绛来说,他们的三口之家像全天下所有的家庭一样,普通得不能再普通。无论是在平淡中寻找生活的乐趣,还是勇敢地面对各种磨难,杨绛的在字里行间无不印证那句话:家庭是人生最好的庇护所。
《半生为人》
作者:徐晓
出版社:中信出版社
推荐理由:
徐晓是诗人周郿英的遗孀,是一位坐过牢的单身女人,也是《今天》诗刊的重要编辑之一。《半生为人》书中出现过那些名字,赵一凡、史铁生、北岛、芒克等无一不是那个特殊年代中,理想和浪漫主义精神的代言人。他们的行为和文字,在那个静默的年代犹如一道惊雷划过天空,虽然短暂,但却影响深远。如今,徐晓回忆自己的亡夫,回忆这些他们共同的朋友,写下篇篇带着血泪的文章,她说,这是只为了坦然面对命运给她的各种馈赠。
《让“死”活下去》
作者:陈希米
出版社:湖南文艺出版社
推荐理由:
爱比死更冷,活着的人往往要比死去的人承受更多的苦难。史铁生因病离世,对于他的遗孀陈希米来说,她不仅要独自承受丧夫之痛,还要面对一位精神导师的消逝。外人难以想象他们之间曾经进行着怎样的交流。于是,陈希米就在这本回忆录中,用自己的方式悼念那个曾经和自己朝夕相处的人。这些文字的背后,充满了绝望、孤独、困境、解脱、超然,那是一个女人对逝去的爱情和爱人所有复杂情感的总和。
《我的中国缘分——李立三夫人李莎回忆录》
作者:李莎
译者:李英男/姜涛
出版社:外语教学与研究出版社
推荐理由:
李立三是中国共产党的早期领导人之一,他的妻子李莎来自前苏联。在李立三的一生中,既有位高权重显赫一时的领袖生涯,也有受尽屈辱的阶下囚岁月。作为一位著名人物的妻子,李莎一生起起落落,苦辣酸甜尝尽。往事悠悠,如今,这位百岁老人回首过去,当有人问她,如若重新再活一次你是否愿意。李莎淡然回答,不愿意,命运如此对我,我就当接受。