品茶亦雅亦俗。聆一曲《古刹幽境》，赏一曲《铁观音》，就一杯紫砂乌龙，品茗赏诗；或围坐在火塘边，抓起小茶罐，抖动百次煎烤，饮之解乏消渴。
　　品茶，从寻访种茶的土地开始。
　　云南省凤庆县城往北20多公里的大寺乡马庄，正是春暖花开的好时节，桃花李花温柔地开着，闪着淡淡的红，纯纯的白。核桃树则在湛蓝的天空里，展露着枝干的苍劲，还有那满山修剪得整整齐齐的茶园。透着深深的绿。凑近一看，茶树上已长出了许多柔嫩的新叶来，惹人喜爱。
　　村里的老人们围坐在火塘边，喝茶聊天。热情地招呼起我们来。经过张学富老人的提点。原来我们喝的茶就是我们一直要找寻的百抖茶了。70岁的张老先生很健康也很健谈，他说“百抖茶”的喝法和由来，一代代在村民的口中流传，小时候就曾听其伯父细细地讲过。明崇祯十二年(1639年)，大旅行家徐霞客从右旬(昌宁)，到顺宁(凤庆)，到高枧槽(马庄)。此时已是黄昏，他叩开了一所茅屋，一位鹤发童颜的梅姓老翁为其用“百抖”的手法煎烤出有名的太华茶待客。徐霞客品后，觉得神清气爽，在游记中留下了“……宿高枧槽梅姓老人家，梅姓老人颇能慰客，特煎太华茶饮予”的佳话。随后人们在马庄立碑纪念此事，碑上铭刻徐霞客对百抖茶的赞誉之词，“滋味美似花上露，清凉净如石中泉”。百抖茶一代代地传了下来，成为凤庆独特的传统茶俗。百抖茶也渐渐在临沧流传开来，据说被朱总司令誉为“护国之神”的赵又新将军，一日在公馆里制家乡凤庆的百抖茶，其香味飘往四邻。惹得附近的外国公使涌进公馆，不惜以重金买那个神奇的小茶罐。
　　百抖茶看似平实。一家人围坐火塘，用小茶罐抖动煎烤茶口十百次，冲泡即成。百抖茶实则难得，要从一棵茶苗出的第一片芽开始用心。待茶树长成，茶鲜口十采回后，用大铁锅炒熟，也就是杀青，等凉后，用手揉个10到15分钟；再倒入锅中炒。防止熟不透，再凉再揉，最少揉3道。最后找一块干净的地方，用大簸箕凉晒三四个小时，期间不能曝晒，也不能淋雨，所有的工作都要在一天内完成，否则就会影响茶的品质。待完成后，就把茶叶放入陶罐和瓷瓶中盛放。
　　凤庆百抖茶，亦称土法功夫茶。可想制作的手法了得。在家中的火塘上，用大铜壶煨上一壶山泉水，把小陶罐埋在炉灰中烤干，再放入适当的茶叶，将陶罐放在火上抖动煎烤。百抖茶的功夫在于一个“抖”字。抖时陶罐始终不离火苗。不紧不慢，有节奏地抖动，让茶叶在罐中受热均匀。做到“股炝，叶黄，碎茶不糊”，才能剔其涩苦味，入口香溢。抖时，手腕向怀，这是烤茶的礼节。冲水，也有技巧。第一次只能倒一点，以恰巧漫过茶叶为宜。第二次，再倒满，掌握好了，在陶罐口就会浮出泡沫来，这时又有讲究了，“不喷不喝，喷出不喝”。不喷则星温度不够。这时的茶口感不好。反之要是喷到了地上，不礼貌，也不卫生。
　　喝茶，喝杯中之茶；品茶，也品盛茶之杯。如果说，绿茶用透明玻璃杯盛之。以显青山绿水；花茶置于青花盖碗中，以喻繁花似锦，那么这百抖茶就非得拿这陶罐土盅不可。有“茶区必产瓷，瓷区，必饮茶”一说，景瓷周围有宁红、婺绿，越瓷产于绍兴茶区，南方瓷都佛山盛产红茶，祁门的瓷器和祁红都双双获巴拿马国际大奖……这百抖茶则讲究“大青树的陶罐，勐佑的土盅”。
　　茶的真谛。在乎于它的平常。凤庆人用百抖茶敬客。第一道茶苦用来敬神，第二道茶涩主人尝味，三道四道才用来待客。婚丧嫁娶都有专门侍茶的地方，而百姓们每日清晨的第一件事，是喝一开浓茶，一天才觉得舒爽。年轻的姑娘小伙唱起茶歌来，“开水冲进小茶罐。香味四溢满院落；喝茶知你偷瞄我，为何闭口话不说”，用百抖茶，传情达意。凤庆的老人告诉我们茶树一身都是宝，茶果还可制油，茶树油还是美容的佳品，油饼也不浪费，用来喂猪和作肥料都行。过春节时。揭下老茶树上长的茶树花，和生肉一起凉拌，才有过年的气氛。
　　百姓的智慧，往往给人惊奇，能把平常的物品用得不俗。茶的药用价值，《神农木草》中早有记录，凤庆的百姓也早就在使用了。在百抖茶中滴入白酒几滴，可治风寒感冒；放入姜丝或姜片，又能治疗流感；加些焦糊的大米可治痢疾；添上少许经火烧过的食盐，则是止泻的良方。不同的饮用方法。有不同的功效。红茶止痢，盐茶消炎，糖茶和胃，浓茶醒酒，茶水消炎，茶渣止血，茶根降压等等。
　　茶道，是通过复杂的程序和仪式。追寻茶的朴素、清寂之美。凤庆的百抖茶成为凤庆县对外交往的一种别具特色的传统礼仪活动。以“百抖茶”的制作表演及品饮，招待各方来宾。
　　可是我想，一定有许多像我们一样的人，更愿意找寻一炉暖暖的炉火。围着熏得黑黑的大铜壶，接过母亲粗糙的双手制出的一盅百抖茶，让这一缕温软的思绪随着茶叶在水中旋转，茶如人生。