接手新班后的第一节课，蒙古族小孩巴特引起了我的注意，他在课堂上叫我“姐姐”，引来哄堂大笑。下课后，巴特飞跑过来，拦腰抱着我，伤心地咕哝着：“……姐姐去北京上学了。”
　　我愣住了。我热爱学生，但总认为老师应与学生保持一定距离，这样才有威严。我一把推开巴特，他又扑过来，再次抱着我。这一幕正好被校长看见，我羞得满脸通红。这之后，一有机会，巴特就会跑过来抱着我，告诉我“姐姐来电话了”“姐姐寄玩具回家了”等等，而我每次都会推开他。一次又一次后，我开始讨厌他，对他大喊大叫。
　　一天早上，我刚进办公室，巴特就飞奔过来抱住我，激动地说：“姐姐就快回家了。”我当时穿着厚厚的羽绒服，推他几次都没成功，就不停扭动身子，想挣脱他。老师们看着我滑稽的动作，都哈哈大笑，羞得我恨不得找个地缝钻进去。
　　回到教室，我把巴特拉到讲台上，当着全班学生的面狠狠地训斥一顿。我要让他认识到，一个七岁的男孩总喜欢抱着老师，那是不知羞耻。后来，他遇见我，会不自觉地张开双臂，看到我瞪他的眼神，又缩回了手，还喃喃自语道：“老师不喜欢我了。”再后来，他遇见我，会低着头走开，不再张开双臂。
　　一天，巴特的母亲来到学校，向我讲述了巴特的故事。巴特五岁生日那天，父亲把他扶上了马背，说娃娃已长大，应该驰骋草原，没想到巴特从马背上摔了下来，摔伤了眼睛，后来做了几次手术，他吃尽了苦头。因为父母是牧民，常年在山里放牧，照顾巴特的任务就落到他姐姐身上。姐弟俩相依为命，结下了深厚的感情。今年，姐姐到北京上大学了，巴特住到外婆家，整天吵着要见姐姐。这学期开学后，孩子回家告诉母亲，新来的语文老师长得像姐姐，看见老师就像看见自己的姐姐……
　　我的眼泪潮水般涌了出来，心中十分内疚。巴特只是一个7岁的孩子，还处在撒娇的年龄，就离开亲人的怀抱，来这里上学。他把我当作姐姐，想从我这得到一丝慰藉，所以看见我就想拥抱。而我为了所谓的师道威严，一次次将他推开，并且当着全班学生的面训斥他，说他不知羞耻，在他试图再次靠近我时，我用眼瞪他，以致使他渐渐不敢靠近我。没有什么比伤孩子的心更让人难过了，我不能原谅自己。一直以来，我习惯与学生保持距离，喜欢站在成人角度来看待问题，从没蹲下身子来看孩子，从没探寻孩子行为背后深层次的原因，从没想过孩子的需求，以致不经意间伤害了学生幼小的心灵。
　　送走了巴特母亲，我跑进教室，紧紧抱着巴特，并且当着孩子的面说：“老师喜欢巴特！老师就是巴特的姐姐。”
　　（作者单位：新疆博乐市锦绣小学）
　　责任编辑 严 芳