论文部分内容阅读
摘 要:村上春树的死亡美学受到了东西方文化的双重影响,显示出独特的美学特征。能够集中反映其死亡美学的是他在小说中对自杀的描写,我们可以将这些自杀行为划分为三类进行讨论:樱花之飘落、最后的解脱和未完的抗争。这三种类型的自杀都与人的自由有关,阐发出存在主义的西方哲学命题,同时又带有鲜明的日本本土审美倾向,体现出东西方死亡文化的碰撞融合。
关键词:村上春树;死亡美学;自杀
村上春树的小说中经常会出现“自杀”——小说中的人物因为各种原由而选择以各种方式结束自己的生命。我们首先按照作品的创作时间给这些自杀者列一份名单:
《且听风吟》,4位自杀者(哈特菲尔德,跳楼;第三个睡过的女孩,自缢;中世纪的“女巫”,自缢;寻死的年轻人,饮弹)
《寻羊冒险记》,1位自杀者(鼠,自缢)
《纽约煤矿的悲剧》,1位自杀者(大学同学,割腕)
《挪威的森林》,4位自杀者(木月,尾气;直子的姐姐,自缢;直子,自缢;初美,割腕)
《舞!舞!舞!》,1位自杀者(五反田,投海)
《奇鸟行状录》,5位自杀者(久美子的姐姐,方式不明;二战日本陆军大校,饮弹;女演员,浸水;宫胁一家,自缢;关东军女家属,方式不明)
《1Q84》,3位自杀者(大冢环,自缢;老夫人的女儿,服药;安德天皇,投海)
无论以任何标准来衡量,这都是一份不算短的名单。可以看出,村上比较热衷于描写自杀,这符合日本文学传统中对书写自杀的热衷以及日本文化中的死亡审美。日本社会的自杀率一直居高不下,除了生存压力大的原因外,很重要的一个诱发因素就是日本社会对死亡的崇拜。上述名单中的许多人都不存在明显的诱发自杀的外部原因,村上用这种无充分世俗理由的自杀,表明了发达资本主义文明下日本人的存在危机。
在日本六十年代轰轰烈烈的学生运动落下帷幕之后,社会重返正常的资本主义发展道路,投机取巧之徒在脱下学生服后迅速为自己在世俗社会中找到位置,从事自己曾经鄙夷的工作,而仍旧怀揣理想的青年则无可避免地陷入痛苦与矛盾之中——革命的道路已经堵塞,选择逃避又无法生存——人的存在在这时显得无比尴尬。这个时代也是存在主义哲学在日本大行其道之时,在人生意义已经消解的情况下,当务之急就是重新定义自身的存在,担负起对自己的责任,存在主义恰恰能够帮助人们解决这一难题。
村上笔下的这些形形色色的自杀者,自杀原因千奇百怪,自杀方式也不尽相同,不过他们的自杀存在一个共同点,那就是与人的自由有关。下面我们将通过三种类型的自杀来阐释村上小说中自杀与自由的关系。
一、樱花之飘落
这类自杀者包括《挪威的森林》中的木月、直子的姐姐和《且听风吟》中第三个睡过的女孩,我们无法明确解释他们自杀的原因。就像《挪威的森林》主人公渡边感慨的那样,许多人“来到人生的某一阶梯的时候,就像突然想起似的自行中断了生命”。①这一类的自杀最令人感伤,因为自杀者都是正值青春年华的生命,本应是努力奋斗、享受人生的年龄,他们却选择了与人世告别。这种塑造方式符合日本传统文化的审美特征,人如樱花,短暂的盛开后就是陨落。在文学作品中,这种自杀带着美感,但在审美之余我们不禁要问,他们究竟为何选择自杀?
我想恐怕他们自己都无法给出准确答案,说不定他们会不无调皮地说:“不要紧,那不过是一死罢了,别介意。”②他们的死亡是对日本“生命无常”观念的证明,带着东方式的美感。与此同时,他们的死亡也证明了人拥有选择死亡的自由,带着西方式的哲思。
他们中有的人在生前非常优秀(比如直子的姐姐),却在人生的黄金时段结束了自己的生命。可以说他们太任性,太不负责任,不过村上并没有表现出对他们的谴责,他要表达的是一种惋惜和悲伤。在村上看来,人有权利选择死亡。这种死亡并不是日本传统的为了某个人或某种观念而死,它更加属我,更加个人化,与西方死亡文化相符。与此同时,在小说文本表现出的美学风格上,这种死亡又符合日本死亡文化的特征。因此,这种“樱花之飘落”式的自杀,体现了东西方死亡文化在村上小说中的碰撞。
二、最后的解脱
日本的传统文化中崇拜自杀,但是在其视野中,自杀并不是对责任的逃避,也不是对苦难的解脱。新渡户稻造在《武士道》中讲:“对真正的武士来说,急于赴死或以死求媚同样是卑怯的……在生比死更可怕的情况下,敢于活下去才是真正的勇敢。”③所以说日本文化同样也是鼓励人们勇敢的战胜困难,不要轻易自杀。不过村上却塑造了一位必然以自杀为归宿的人物——五反田。
《舞!舞!舞!》中的五反田是主人公的同学,他从小到大无论做什么都出类拔萃,人长得帅,成绩优异,又是体育健将,学生干部也做得得心应手,是那种走到哪里都光彩夺目的人。后来他成了一名家喻户晓的电影明星。然而就是这样一个人,存在着无可救药的一面:他没有真正的自我,他的一生都在扮演,他无法弥合各种角色之间的鸿沟,因而具备了越来越强烈的自我毁坏欲。主人公得出结论:“五反田的死是无可挽救的,他不能够将自己内在的冲动巧妙地同自身融为一体,那种发自本源的动力将他推向……冥冥世界。”④
五反田是在日本发达资本主义文明中迷失之人的典型代表,他本身渴望拥有传统社会中的那份纯真,然而这一希求在现实社会中无法实现。他的毁灭体现了文明演进过程中人的分裂,东方的田园式生活已经不复存在,发源于西方的资本主义文明席卷全球,人的存在显示出巨大的荒谬性。五反田的存在是尴尬的,也是不自由的,他不像其他的存在主义者那样能够在生者的世界中构建人生的意义。此时,毁灭就成为必然的出口,成为人生中唯一的自由,绝望中最后的解脱。
三、未完的抗争
在前期的创作中,村上的战斗姿态并不明显,不过《寻羊冒险记》中的“鼠”已经显露出了端倪。“鼠”的结局也是自杀,但这种自杀既不凄凉,也不绝望。他是带着进入他体内的“羊”一起死的。带着二战失败创伤的不甘心的恶灵(在小说中化身为一只特殊的羊)进入主人公的朋友“鼠”的身体,想让他成为未来社会的掌控者,然而这异常巨大的诱惑却被“鼠”断然拒绝了。原因是如果令“羊”寄居体内,那“鼠”就会丧失自我,成为“羊壳”。即便是能够成为一个“堂堂正正的男子汉”,“鼠”也不愿意,他的解释是“我喜欢我的懦弱,痛苦和难堪也喜欢”。⑤“羊”以及“羊”的进入都是隐喻,而“鼠”的选择则在隐喻中显示出了悲壮的色彩。这显示了村上美学中浓重的的人文主义基调,表达出对社会话语压制之下的个人精神自由的赞同。我们有句话叫做“不自由,毋宁死”,在这里则是“我若不能为我,毋宁死”。村上借“鼠”这个人物形象所表达的,更多的是西方文化中的成分,是对传统势力的反叛,对个人主体性的认同。
四、结语
东西方死亡文化的碰撞造就了村上的死亡美学世界,东方文化的基调加上西方式的思考,成为村上死亡美学世界的基本特征。虽然怀有多多少少的对死亡的崇拜,但村上并不鼓励死亡,他塑造了许许多多自杀的形象,是要证明自杀只是人的一种选择,人在面临特殊情况时拥有自杀的权利,与此同时,他小说中的主人公虽然总是与自杀者或死亡之人成为朋友,但这些主人公们无一例外都没有选择死,他们总是在历经坎坷后直面死亡,承担起生活的责任。这就造就了他的小说悲伤但不坠入绝望,忧郁但却充满力量的独特美学风格。
注释:
①村上春树:《挪威的森林》,林少华译,上海:上海译文出版社2008年版,第274页。
②村上春树:《挪威的森林》,林少华译,上海:上海译文出版社2008年版,第351页。
③新渡户稻造:《武士道》,张俊彦译,北京:商务印书馆2012年版,第72页。
④村上春树:《舞!舞!舞!》,林少华译,上海:上海译文出版社2013年版,第409、410页。
⑤村上春树:《寻羊冒险记》,林少华译,上海:上海译文出版社2013年版,第328、329页。
参考文献:
[1] 村上春树.寻羊冒险记[M].林少华译.上海:上海译文出版社,2013年版.
[2] 村上春树.挪威的森林[M].林少华译.上海:上海译文出版社,2008年版.
[3] 村上春树.舞!舞!舞![M].林少华译.上海:上海译文出版社,2013年版.
[4] 新渡户稻造.武士道[M].张俊彦译.北京:商务印书馆,2012年版.
关键词:村上春树;死亡美学;自杀
村上春树的小说中经常会出现“自杀”——小说中的人物因为各种原由而选择以各种方式结束自己的生命。我们首先按照作品的创作时间给这些自杀者列一份名单:
《且听风吟》,4位自杀者(哈特菲尔德,跳楼;第三个睡过的女孩,自缢;中世纪的“女巫”,自缢;寻死的年轻人,饮弹)
《寻羊冒险记》,1位自杀者(鼠,自缢)
《纽约煤矿的悲剧》,1位自杀者(大学同学,割腕)
《挪威的森林》,4位自杀者(木月,尾气;直子的姐姐,自缢;直子,自缢;初美,割腕)
《舞!舞!舞!》,1位自杀者(五反田,投海)
《奇鸟行状录》,5位自杀者(久美子的姐姐,方式不明;二战日本陆军大校,饮弹;女演员,浸水;宫胁一家,自缢;关东军女家属,方式不明)
《1Q84》,3位自杀者(大冢环,自缢;老夫人的女儿,服药;安德天皇,投海)
无论以任何标准来衡量,这都是一份不算短的名单。可以看出,村上比较热衷于描写自杀,这符合日本文学传统中对书写自杀的热衷以及日本文化中的死亡审美。日本社会的自杀率一直居高不下,除了生存压力大的原因外,很重要的一个诱发因素就是日本社会对死亡的崇拜。上述名单中的许多人都不存在明显的诱发自杀的外部原因,村上用这种无充分世俗理由的自杀,表明了发达资本主义文明下日本人的存在危机。
在日本六十年代轰轰烈烈的学生运动落下帷幕之后,社会重返正常的资本主义发展道路,投机取巧之徒在脱下学生服后迅速为自己在世俗社会中找到位置,从事自己曾经鄙夷的工作,而仍旧怀揣理想的青年则无可避免地陷入痛苦与矛盾之中——革命的道路已经堵塞,选择逃避又无法生存——人的存在在这时显得无比尴尬。这个时代也是存在主义哲学在日本大行其道之时,在人生意义已经消解的情况下,当务之急就是重新定义自身的存在,担负起对自己的责任,存在主义恰恰能够帮助人们解决这一难题。
村上笔下的这些形形色色的自杀者,自杀原因千奇百怪,自杀方式也不尽相同,不过他们的自杀存在一个共同点,那就是与人的自由有关。下面我们将通过三种类型的自杀来阐释村上小说中自杀与自由的关系。
一、樱花之飘落
这类自杀者包括《挪威的森林》中的木月、直子的姐姐和《且听风吟》中第三个睡过的女孩,我们无法明确解释他们自杀的原因。就像《挪威的森林》主人公渡边感慨的那样,许多人“来到人生的某一阶梯的时候,就像突然想起似的自行中断了生命”。①这一类的自杀最令人感伤,因为自杀者都是正值青春年华的生命,本应是努力奋斗、享受人生的年龄,他们却选择了与人世告别。这种塑造方式符合日本传统文化的审美特征,人如樱花,短暂的盛开后就是陨落。在文学作品中,这种自杀带着美感,但在审美之余我们不禁要问,他们究竟为何选择自杀?
我想恐怕他们自己都无法给出准确答案,说不定他们会不无调皮地说:“不要紧,那不过是一死罢了,别介意。”②他们的死亡是对日本“生命无常”观念的证明,带着东方式的美感。与此同时,他们的死亡也证明了人拥有选择死亡的自由,带着西方式的哲思。
他们中有的人在生前非常优秀(比如直子的姐姐),却在人生的黄金时段结束了自己的生命。可以说他们太任性,太不负责任,不过村上并没有表现出对他们的谴责,他要表达的是一种惋惜和悲伤。在村上看来,人有权利选择死亡。这种死亡并不是日本传统的为了某个人或某种观念而死,它更加属我,更加个人化,与西方死亡文化相符。与此同时,在小说文本表现出的美学风格上,这种死亡又符合日本死亡文化的特征。因此,这种“樱花之飘落”式的自杀,体现了东西方死亡文化在村上小说中的碰撞。
二、最后的解脱
日本的传统文化中崇拜自杀,但是在其视野中,自杀并不是对责任的逃避,也不是对苦难的解脱。新渡户稻造在《武士道》中讲:“对真正的武士来说,急于赴死或以死求媚同样是卑怯的……在生比死更可怕的情况下,敢于活下去才是真正的勇敢。”③所以说日本文化同样也是鼓励人们勇敢的战胜困难,不要轻易自杀。不过村上却塑造了一位必然以自杀为归宿的人物——五反田。
《舞!舞!舞!》中的五反田是主人公的同学,他从小到大无论做什么都出类拔萃,人长得帅,成绩优异,又是体育健将,学生干部也做得得心应手,是那种走到哪里都光彩夺目的人。后来他成了一名家喻户晓的电影明星。然而就是这样一个人,存在着无可救药的一面:他没有真正的自我,他的一生都在扮演,他无法弥合各种角色之间的鸿沟,因而具备了越来越强烈的自我毁坏欲。主人公得出结论:“五反田的死是无可挽救的,他不能够将自己内在的冲动巧妙地同自身融为一体,那种发自本源的动力将他推向……冥冥世界。”④
五反田是在日本发达资本主义文明中迷失之人的典型代表,他本身渴望拥有传统社会中的那份纯真,然而这一希求在现实社会中无法实现。他的毁灭体现了文明演进过程中人的分裂,东方的田园式生活已经不复存在,发源于西方的资本主义文明席卷全球,人的存在显示出巨大的荒谬性。五反田的存在是尴尬的,也是不自由的,他不像其他的存在主义者那样能够在生者的世界中构建人生的意义。此时,毁灭就成为必然的出口,成为人生中唯一的自由,绝望中最后的解脱。
三、未完的抗争
在前期的创作中,村上的战斗姿态并不明显,不过《寻羊冒险记》中的“鼠”已经显露出了端倪。“鼠”的结局也是自杀,但这种自杀既不凄凉,也不绝望。他是带着进入他体内的“羊”一起死的。带着二战失败创伤的不甘心的恶灵(在小说中化身为一只特殊的羊)进入主人公的朋友“鼠”的身体,想让他成为未来社会的掌控者,然而这异常巨大的诱惑却被“鼠”断然拒绝了。原因是如果令“羊”寄居体内,那“鼠”就会丧失自我,成为“羊壳”。即便是能够成为一个“堂堂正正的男子汉”,“鼠”也不愿意,他的解释是“我喜欢我的懦弱,痛苦和难堪也喜欢”。⑤“羊”以及“羊”的进入都是隐喻,而“鼠”的选择则在隐喻中显示出了悲壮的色彩。这显示了村上美学中浓重的的人文主义基调,表达出对社会话语压制之下的个人精神自由的赞同。我们有句话叫做“不自由,毋宁死”,在这里则是“我若不能为我,毋宁死”。村上借“鼠”这个人物形象所表达的,更多的是西方文化中的成分,是对传统势力的反叛,对个人主体性的认同。
四、结语
东西方死亡文化的碰撞造就了村上的死亡美学世界,东方文化的基调加上西方式的思考,成为村上死亡美学世界的基本特征。虽然怀有多多少少的对死亡的崇拜,但村上并不鼓励死亡,他塑造了许许多多自杀的形象,是要证明自杀只是人的一种选择,人在面临特殊情况时拥有自杀的权利,与此同时,他小说中的主人公虽然总是与自杀者或死亡之人成为朋友,但这些主人公们无一例外都没有选择死,他们总是在历经坎坷后直面死亡,承担起生活的责任。这就造就了他的小说悲伤但不坠入绝望,忧郁但却充满力量的独特美学风格。
注释:
①村上春树:《挪威的森林》,林少华译,上海:上海译文出版社2008年版,第274页。
②村上春树:《挪威的森林》,林少华译,上海:上海译文出版社2008年版,第351页。
③新渡户稻造:《武士道》,张俊彦译,北京:商务印书馆2012年版,第72页。
④村上春树:《舞!舞!舞!》,林少华译,上海:上海译文出版社2013年版,第409、410页。
⑤村上春树:《寻羊冒险记》,林少华译,上海:上海译文出版社2013年版,第328、329页。
参考文献:
[1] 村上春树.寻羊冒险记[M].林少华译.上海:上海译文出版社,2013年版.
[2] 村上春树.挪威的森林[M].林少华译.上海:上海译文出版社,2008年版.
[3] 村上春树.舞!舞!舞![M].林少华译.上海:上海译文出版社,2013年版.
[4] 新渡户稻造.武士道[M].张俊彦译.北京:商务印书馆,2012年版.