我踏着厚厚的落叶铺成的地毯，仰望天空，张开双臂，用力拥抱着这属于我的金秋。当这收获的季节再次来临时，一切都如远处那金黄色的麦田一般，在等待着收获的人……那麦田里的守望者，你还好吗？
　　下午4点20分，一位手拄拐杖、头发斑白的奶奶准时来到了学校的大门口。她的拐杖显得格外长。每天这个时候，她都会摸索着来到校门口，站在一个固定的位置上，然后头微微后仰，眼睛眯成一条细缝“张望”着。没错，她也是来接孩子的，而且还是一位特殊的家长——盲人。她像那麦田里的守望者一样默默地守望着一个孩子的成长。
　　4点30分，学校里的孩子们陆陆续续地出来了，校门口沸腾起来了。孩子们像一只只快乐的小鸟，叽叽喳喳地拥到爸爸妈妈或者是爷爷奶奶身边，急着要说自己在学校里一天的快乐与不快乐。而家长们也迫不及待地喊着：“宝贝，宝贝，在这呢！今天上学老师有没有表扬你啊？累了吧……”听着这些声音，那位特殊的家长脸上露出了满意的笑容，因为她知道她的宝贝也快出来了。
　　女孩出来了，她并没有喊叫，只是静静地来到奶奶身边，挽起她的胳膊。奶奶和其他家长一样，也称女孩为宝贝。只听女孩沮丧地说：“奶奶，今天数学试卷发下来了，我粗心错了一道题，真是太不应该了！”奶奶笑着拍拍女孩的手，说：“我们家宝贝一直都很优秀，才错了一道题，没关系的，总结总结出错的原因，我相信下次你一定不会再错了。”“嗯！奶奶，我饿了，今天晚上我们吃什么啊？”“不告诉你，你回家就知道了。”“啊？奶奶你就先给我说说嘛！”……就这样，她们彼此搀扶着，你一言我一语，不一会儿就消失在人群中了。
　　其实，奶奶刚开始接女孩时并没有这么顺利。从家到学校虽然不是很远，但对于什么都看不见的奶奶来说，可要走上一个多小时。而来到校门口后，人们的议论又让她不知所措。虽说她自己看不见，可女孩能看见，有谁希望听到别人说自己的奶奶是个瞎子呢？女孩发着脾气，哭着让奶奶以后别再接她了。很多人也劝奶奶自己行动不方便就别来接孩子了。但是，奶奶很固执，依旧按时来接女孩。
　　慢慢地，大家习惯了，女孩也渐渐地明白奶奶其实只是想有个伴，她老了，需要有人陪着她。于是，她们的角色互换了，从星期一到星期五，女孩每天下午4点35分都会在学校门口接奶奶回家。而她也会向同学郑重地介绍说：“这就是我的奶奶！”
　　如今，奶奶终于不再接女孩回家了，校门口那个每天准时“张望”的瘦小身影不见了，她已经去了另一个世界。而女孩也考上了重点初中，迎来了果实累累的秋天。
　　远处麦浪滚滚，那麦田里的守望者就是我的奶奶，她一直在默默地守望着我的成长。
　　（本栏目责编 孙 婷）