最牛的车是牛车
　　长久以来，牛车都是古代的主流交通工具。在历史中，马车和牛车差不多是同时期的产物，起源于商代。但相比牛车，马车的地位要更高，因为马车跑得快，打仗用得上。但马匹的消耗很大，仗打到西汉初年，马匹奇缺，连皇帝出行都找不到四匹毛色相同的马拉车，官员们就只能乘牛车出行。
　　牛车一是走得太慢，二是牛还要兼职耕田，不体面。所以经济一好转，大家还是换上马车。东汉章帝时，有个叫谢夷吾的太守，甚至因为坐牛车出巡丢了朝廷的脸面，被刺史劾奏，直接贬为县令。
　　魏晋时期，牛车又成了好东西。这是因为那时的名士整日空谈，吃药喝酒，不干正事，也不赶时间，牛车慢点无所谓。更何況当时道路条件差，速度慢的牛车坐起来比较舒适。因为速度慢，所以不用学习专门的驾驶技巧。“竹林七贤”之一的阮籍，就经常一个人驾牛车出行。
　　最大的轿子要32个人抬
　　宋代之后，轿子开始流行。在轿子极盛的明清，都有明文规定：武职官员不准坐轿，哪怕是王爷。顺治年间，有官员就平西王吴三桂等各路王公乘轿一事请示，朝廷上谕回复说：“各王在镇守的地方可以乘轿，到京师则须骑马。”乾隆年间，甚至还有满洲籍文职大臣禁止坐轿的规矩，只有60岁以上、身体确实不好者才例外。
　　但大将军福康安“例外”得有点过分。他不仅平时坐轿，连打仗也坐轿，他手下常备36名轿夫。这些人并非都一起抬轿，而是轮流抬。所以，福康安的轿子速度极快，跟骑马差不多。替补的轿夫每人也要备几匹好马，骑着马跟轿子行进。
　　史上最夸张的轿子，是明朝内阁首辅张居正的32人大轿。那年，他奉旨回湖北江陵老家为父亲办丧事。那时皇帝年幼，张居正权倾朝野，所以他的轿子“超标”得厉害：32个轿夫一起抬，内分卧室和客室，还有两名小僮在内伺候。算重量，这个轿子超过一吨。算体积，驿道都可能不够宽。所以他一路途经州县都大兴土木，修桥铺路。
　　（叶丁文荐自《看历史》）
　　责编：明方