在以色列砌房子

来源 :爱你·心灵读本 | 被引量 : 0次 | 上传用户:blacksi
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  以色列的犹太人,还在从事体力劳动的已经很少了,老人们有时会像《三国演义》里的刘备那样,摸着自己的大腿叹气说:“瞧,腿上的肉都松了,可惜呀!”在基布茲里,有65岁以上的老人在的院子大多干净又漂亮。我住在北方一个叫以利隐的村子里时,每天出门都会遇到一个大妈,她养了一万盆花,几乎把余生都用来思考如何让心爱的花卉轮流晒到太阳。她天天把花盆挪来挪去,确保位置不重样;把菜地里的土挖出来又填回去;把花种、菜种收集在一百多个玻璃瓶里……
  对于那些自1948年后就没搬过家的老人来说,房子不是贷款买来的,而是亲自挖土采石,一锹一锨、一砖一瓦盖成的。他们不愿看到劳作的传统在第三代那里断绝,于是一有机会就给孩子们讲自己的故事:“我们很辛苦,背砖、种树、修路,天天起早贪黑。”孩子们听到这里,也难过得吃不下玉米片了:“爷爷,你们以前是阿拉伯人吗?”在他们的成长记忆里,这些活儿都是阿拉伯籍雇工干的。
  所以,内奥·茨马达村庄第一个让我觉得新鲜的地方是,在这里我能看到许多干体力活的犹太人。我加入其中,一时竟感觉有些荣耀。
  我与满载泥巴的独轮车共进退,把所有的注意力都集中到两只手的平衡上。体力劳动是很容易让人产生挫败感的——写一篇文章受阻,你可以无限延长写作的时间;推一样重物未遂,只有放弃的份儿。要么全赢,要么一无所有。当我摇摇晃晃地走到最后,借助惯性把独轮车奋力推过一个土坡,冲到正在砌墙的人群面前时,那些刚才还心不在焉的人忽然炸开了锅。
  “哟——哦——哦——”
  十几只手朝我伸了过来,应该说是朝我的小车伸了过来,就像比萨饼广告里,一屋子饿得发昏的女人围住了一个碰巧长得很帅的送货员。她们个个都在笑,拿着桶和小铲子去车里把泥挖走,顺便打听这位来自远东的小哥的名字。一分钟后,所有人都相信我户口本上登记的名字是“里奥”了。
  “哟——哦——哦——”
  我继续把车推到别的地方,把泥巴往有人群的场地上卸。往墙上刷灰泥的工作多数是由女人来做,原先跪着的女人回头道谢,原先站着的女人告诉我:“去对面,对面断货了。”
  我一趟趟地运泥巴,墙也越砌越完整。到了下午四点钟,孩子们陆续加入建筑队伍,原来农庄的劳动是不分年龄的。
  几盏钠灯同时打开,食堂的人来了。他们从车上卸下一个个不锈钢托盘,就是我昨晚在厨房看到的那种。长圆形的米饭,饭里掺着玲珑的胡萝卜丁和豆子;一大锅黄色的豆豉汤;主菜是杂菜炖蛋,就是把茄子、白菜、西红柿之类与鸡蛋炖在一起,炖熟之后就切成巴掌见方的一小块,我一口气吃了五块。
  (摘自《自由与爱之地:入以色列记》浙江大学出版社 图/刘哲)
其他文献
2012年10月末,飓风“桑迪”呼啸着穿过加勒比地区,掠过大西洋中部,然后在美国东北部再次登陆,造成了极大的破坏。成千上万的人参与了清理和救灾行动,一些新闻频道播出了长时间的呼吁募捐的节目,筹到了数百万美元的善款。新闻节目除了号召人们救灾捐款,还给飓风起了一大堆绰号,比如“飓雪”,为的是强调可能会伴随飓风“桑迪”到来的大量降雪;比如“妖风”,指的是这场风雪来临的日子跟万圣节。  官方给飓风起的正式
期刊
五年前,四川绵阳的小伙子賴杰在杭州创办了专门提供商用智能Wi-Fi产品和方案的公司树熊网络,旨在为商户提供Wi-Fi安全防护,消除网络入侵、盗取密码及用户资料等危害。他们很快就开发出第一代产品,然后挨个向商家推销:“我们的产品能让您店里的Wi-Fi更安全、更稳定,并且可以在消费者上网时向他推送您店内的一些产品介绍、优惠信息等。”  忙活了近两个月,樹熊网络总算拥有了100个客户。接下来的时间,赖杰
期刊
张浩是徐州市一家私营商店的老板,这天有三个小流氓上门滋事,把张浩店里的玻璃全砸坏了。  张浩很生气,但又无可奈何,忍痛拿出1000元到玻璃店买来玻璃全部安上。正在心疼、郁闷、窝火的时候,有个自称是“经济学家”的人走过来对他说:“你今天的遭遇我都看到了,我是特意来向你表示祝贺和感谢的。”张浩一听,立马火冒三丈:“我遭受了这样的损失,有什么可祝贺的?有什么可感谢的?你是不是故意说反话气我?”“经济学家
期刊
我女儿是独生女。她两岁时,我们就告诉她,姥姥有糖尿病,每顿饭前都要吃药。所以她养成了习惯,每次吃饭前刚拿到筷子,她就说:“姥姥,吃药!”她明白她对姥姥是有责任的。  一个从小懂得牵挂别人的人长大了才有可能被别人牵挂。家庭就是一个让我们从小酝酿牵挂的地方。从这种意义上来说,家庭的行为方式本身就是一种重要的教育。  企业要有品牌,其实人也需要有品牌。人的品牌不是指你拥有几亿的资产,拿到了多么高的学位,
期刊
有一天,我到艺术指导玛莉·戴蒙的家里。我发现他家的每个角落里都挂了用一块布遮掩的裸女像,她们全都背过身去,好像在说:“我才不理你呢!”  我告诉他:“我猜你的爱情生活可能出了问题。”  玛莉·戴蒙说:“你有超能力吗?”  我说:“才不是呢。你看,你竟然在七个地方都挂着同样姿势的女人。”  他说:“我喜欢这种画,这些都是我自己画的。”  我说:“那更糟糕,因为你把所有的创造力都放在这里头了。”  玛
期刊
小时候,我不止一次听娘说,一个鞋样子做出来的两只鞋,穿到脚上有时也会不合脚。有的人两只脚不一样大,一只像爹,一只像娘。我那时半信半疑,覺得娘思想守旧,有点迷信。  当我成了两个孩子的娘之后,总算获得了懂她老人家的资格,知道说一个“懂”字需要你先感同身受。  我家老二的两只耳朵长得不一样:左耳像老公,右耳像我。爹一只,娘一只,不偏不倚。而我自己每次需用右脚试鞋,若以左脚的舒适度为标准,右脚就挤得憋屈
期刊
最近,美国西北大学教授伊格罗夫等人运用博弈论的方法,针对唐僧的用人难题提供了答案。他们的基本结论是:面对忠诚和能力的两难冲突,领导者的最优用人策略是,选择能力中等但是忠诚度很高的下属担当重任。这个结论不难理解。无论是对一个创业团队的领导而言,还是对一个组织的一把手而言,最重要的事情是确保自己的最高权力。在确保权力的前提下,可以牺牲一些效率。因此,在忠诚和能力之间,当鱼和熊掌不可兼得时,领导者更看重
期刊
我在荷兰读的博士,后来在荷兰定居,先生是荷兰人。我收到过数不清的来自夫家孩子们令我印象深刻的礼物。  4岁的Martin带着一管粘木头的胶水来看我。  他指着我家地板上松脱的隔边条,说:“我爸爸就是用这种胶水把这些重新粘牢的,你也用它把地板粘好吧。虽然我知道是怎么粘的,可惜这种胶水小孩子不能用,我就帮不了你了。你看说明书吧,一看就会!我和你一言为定,等我长大了,就来帮你粘!”我没想到,我忽略的地板
期刊
坊间传闻,老外来到芭提雅度假,一般会有“三租”:一租房,二租车,三租女友。所谓的租房和租车,大家都能夠理解,至于租女友,则算是朴实一些的说法了,说白了就是嫖妓。当然,这在泰国是完全合法的。  值得一提的是,从审美角度而言,一般皮肤白皙、身材高挑的姑娘会更抢手,但在芭提雅,据说很多老外专门挑个子矮、皮肤黑且身材偏胖的姑娘,只因这样的姑娘“纯度”比较高,不用担心晚上带回房间,关了灯,衣服一脱,套儿一戴
期刊
我们一行四人从所住的村子出发,先乘坐一条独木舟沿河而行。独木舟很窄,船身也很浅,我们只能蜷坐在里面,稍有不慎就有可能跌入河中。好在水流平缓,我们才勉强可以泛舟于上。  随着小舟在河水中慢慢前行,开着淡紫色花朵的水生植物偶尔从身旁掠过,本来有点紧张的心渐渐地平复下来,我开始享受这安静的午后。我的手不自觉地伸向水中,当我的手刚刚接触到河水的时候,向导突然拍了我一下,并指了指不远的岸边。我赫然看到一只鳄
期刊