构思，是指作家、艺术家在着手创作孕育作品过程中所进行的一系列思维活动，包括选择题材、提炼主题、安排人物和情节、探索艺术表现形式，等等。在构思过程中，作家、艺术家有各自不同的习惯和方式，或睡或坐，或动或静，总之，他们用自己独特的方法构思出一篇篇精妙的作品，给后人留下了耐人寻思的佳话。
　　一、睡中思
　　“初唐四杰”之一的王勃，写作之前先磨好墨，然后臥床引被覆盖。起来后提笔就写，而且不再改动。这种“睡中思”的方式，当时被人们称为“打腹稿”。流传至今的“腹稿”一词就由此而来。宋代江西诗派的代表人物——陈师道，每当外出游览有了诗兴，就急忙回家卧于榻上，以被蒙头，称之为“吟榻”。此时，全家不能有任何响声，甚至连猫狗都得赶出去，直到他诗作完成，家中生活才能恢复正常。
　　二、闹中思
　　宋代大学士杨大年，每逢作文，就跟门人、宾客饮酒下棋，在笑闹中构思，不仅不“走神”，而且不时用小方格纸写出，让门人抄录。清朝毛西河家境不好，外屋是私塾，自己一边回答学生问题，一边批改作业，一边跟里屋夫人吵嘴，一边构思文章，文章居然也写得很出色。
　　三、坐中思
　　鲁迅先生在写文章之前，常常在饭前或饭后半倚在藤椅上，双目微闭，一言不发。据许广平回忆说，只要见先生起身走动说话了，便是先生胸有成章了。当代著名的散文家郭风，写文章必须坐在家里那张古老的木桌前构思。一坐到那儿，仿佛灵感就来了。因此，几十年来，那张旧书桌一直陪伴着他，每天晚上八点钟左右入睡，清晨四点钟起床写作，成了多年不变的习惯。
　　四、话中思
　　当代著名国画家石鲁，在构思作画之前，经常找一些知心朋友摆“龙门阵”，一边磨墨，一边古今中外、海阔天空地和客人闲谈；直至夜深人静，客人告辞，构思也就成熟了，这才挥笔作画。往往一挥而就，达到“忽然兴致风雨来，笔飞墨走精灵出”的超然境界。
　　五、醉中思
　　唐代伟大的浪漫主义诗人李白，一生嗜好饮酒，而且每饮必醉，醉后又能吟出好诗。他有不少名诗出自醉酒之中，“斗酒诗百篇”的佳话就由此而来。唐代著名书法家张旭，被人尊称为“草圣”。他也嗜好饮酒，并在酒后写出一手好字，正如杜甫称赞的“挥毫落纸如云烟”。
　　六、玩中思
　　南北朝诗人王筠，好玩葫芦，写诗也离不开葫芦。每当构思时，就注水于葫芦内，水满后倒掉再注，如此循环不止。一旦掷葫芦于地，诗已成竹在胸，下笔立就。五代南唐的卢郢，好玩石球。他写文章时，常拿一个重达百斤的石球来玩，一旦构思成文，便掷下石球，由自己口授，小吏笔录，不一会儿就写成了一篇文章。
　　夜归丁卯桥①村舍
　　许浑②
　　月凉风静夜，归客泊岩前。
　　桥响犬遥吠，庭空人散眠。
　　紫蒲③低水槛④，红叶半江船。
　　自有还家计，南湖二顷田。
　　【注释】
　　①丁卯桥：地名。
　　②许浑：字用晦，润州丹阳人。太和六年进士，历任监察御史、睦郢二州刺史。
　　③紫蒲：紫色的蒲草。
　　④水槛：临水的栏杆。
　　【思考练习】
　　1.根据诗歌内容填空。
　　诗人夜归看到了明月、岩石、木桥、 、 、水槛、红叶、江船等景物。
　　2.“桥响犬遥吠”表现了月下村舍怎样的氛围？试作简要分析。
　　3.“自有还家计，南湖二顷田”流露出作者怎样的情感？