追蹤西奥多·卡辛斯基（Theodore J. Kaczynski）是美国联邦调查局（FBI）历史上耗时最长、花费最多的搜捕行动之一。他在美国芝加哥长大，曾是一名天才数学家，16岁时就读于哈佛大学，1967年成为加州大学伯克利分校有史以来最年轻的数学助理教授。而后，他成了一名恐怖炸弹客，他制作的手工炸弹造成3人死亡，23人受伤，他认为工业革命和技术发展将给人类带来灾难，还就此发表了一篇论文。他的袭击目标是“那些不顾一切把人类带到未知未来的技术狂”，其中包括航空公司和大学职员。1996年4月3日，联邦探员在一个林间小屋逮捕了卡辛斯基。他们当时使用的手铐现在保存在史密森尼国家邮政博物馆（美国邮政总局在调查卡辛斯基的系列邮件炸弹事件中发挥了重要作用）。被捕后，卡辛斯基被诊断患有偏执型精神分裂症，被判处无期徒 刑。
　　卡辛斯基现年75岁，仍被关押在科罗拉多州的佛罗伦萨监狱。他在狱中是一位多产的作家，长期与数百人通信，还撰写论文和书籍。其中《技术奴隶》是一本合辑，出版于2010年。在亚马逊的顾客评论中，大多数人都给它打了五星。在一份哈佛校友聚会的报告上，卡辛斯基将自己的“职业”描述为“囚犯”，“奖项”为“终身监禁”。
　　—“美国炸弹客传奇”《Smithsonian》2018年5月刊
　　就在不经意间，一些意料之外的事正在发生。
　　你可能感慨于美国航天博物馆里令人印象深刻的航天火箭和战斗机、史密森尼国家自然历史博物馆中的巨大宝石、美国国家艺术馆中的梵高的自画像，又或是前文提到的史密森尼国家邮政博物馆收藏的这副手铐背后的传奇故 事……

　　等等，看到列出的这些博物馆了吗？它们都是史密森尼学会（Smithsonian Institution）旗下的博物馆。管理着19家博物馆、9个研究中心和1座动物馆的史密森尼学会，是全球最大的博物馆群和科研联合体。
　　史密森尼学会的创建源于英国科学家詹姆斯·史密森尼（James Smithson）的遗产捐赠，以“增进和传播人类的知识”。起初，人们推测史密森尼想建立一所大学，所以议论的焦点全围绕着学校，后来才有了天文台、科研所、国家图书馆、出版社以及博物馆等更多设想。1846年8月，最终定位为科研机构的史密森尼学会由美国联邦政府资助建立，并交由一个独立理事会管理。
　　你可能不知道，这个拥有诸多博物馆的机构，自1970年起就已创立自己的杂志《史密森尼》（Smithsonian），拥有一个正经媒体身份了。
　　这本名为《史密森尼》的月刊已发行了49年，是史密森尼学会创办的第一本杂志，深入报道科学、历史、艺术和创新等各领域的事件。
　　《史密森尼》擅长叙述故事，比起一本正经地引用各种专业术语平铺直叙，它更擅长带动读者阅读的节奏，勾起人们的好奇心，把前因后果娓娓道来。在你刚刚读到的《美国炸弹客传奇》那个故事里，光是引言就埋下了一个悬念：
　　“我从卡辛斯基那儿收到的最后一件物品是一个包裹。我和妻子一看到它脸色就唰地一下白了，我走到了楼梯那儿打开了它……”
　　读下去吧！
　　这本杂志设有一个信息图（Infographic）栏目，专门统计并绘制一些有趣的数据图表，试图把枯燥的数字转化成一目了然的信息，《史密森尼》还为此特地发表过一篇关于信息图历史的报道。
　　这些引人入胜的内容让不具备相关学术背景的人也能看得津津有味，《史密森尼》让知识不再是厚重的垒石，而是轻便的拼图。喜欢历史人文艺术的读者可以看美国标志（American Icon）、战争、艺术、见证（Witness）等专题；喜欢科学技术的读者可以看科学、技术、进化等专题。还有一些综合性专题。国家宝藏会报道具有划时代意义的事件，比如莱特兄弟首次飞行，或者一些有着特殊意义的奇人轶事，就像那个历史上联邦调查局追踪最久的美国炸弹客。
　　它的学术性体现在“你问我答”（Ask Smithsonian）版块，读者可以向《史密森尼》杂志提交问题，杂志编辑部会邀请史密森尼学会的专家学者们来回答这些问题，并把答案刊登在杂志上。这些问题五花八门，比如：

　　“如果黑洞引力如此之大，以至于任何物体都无法逃逸，为何哈勃望远镜能观察到从黑洞中喷射出的气体 ”
　　“为什么是林肯、杰斐逊、华盛顿、罗斯福这几位总统的头像被雕刻在拉什莫尔山国家纪念公园的山壁上 ”
　　“现在鸟类的极限是能飞到多高 ”
　　现在你一定坚信，这本杂志出自专业人士之手。没错，它的创刊主编是从《生活》（Life）杂志退休的前主编爱德华·汤普森（Edward K. Thompson）（后来也被《史密森尼》杂志评为20世纪最杰出的编辑之一），他的名字也被收录在权威美国新闻史辞典《20世纪新闻工作者百科全书》（Encyclopedia of Twentieth Century Journalists）中。 　　1968年，爱德华·汤普森与时任史密森尼学会秘书长的狄龙·里普利（S. Dillon Ripley）于华盛顿结识。爱德华在他的回忆录《我所热爱的〈生活〉及〈史密森尼〉》（A Love Affair with Life