我的祖上很早就生活在东北这块土地上，甚至，很早就来到黑龙江，年代久远到后人无法追溯。有时候我想这是很让人忧伤的事情，你和他们一脉相承，血管里流着他们的——今天看来是遗产的——血液，但是你不知道他们，他们的秉性、模样，他们来自何方？他们的灵魂又在何处？大多数时间里我们庸碌地奔波于喧嚣之中，把这些过往忘得干干净净。但是某些时候，因为一点意外的触动，或者只因了一点内心难得的静谧，你突然感觉到头上方，一个高高的不确定的所在，有一双眼睛关注着你。所谓三尺之上有神明，那神明大抵就是你自己的祖先。
　　是的，我对我的祖先、我的前辈充满了敬意，我崇敬他们，因为我知道他们遭遇过无数艰难险阻，却依然活泼泼地活过漫长的或者是暂短的一生。我是怎么知道的？从故事里。
　　家族里总有几位善讲故事的老人，他们大多数时间都无遮无拦地坐在阳光里，他们不怕晒，他们在很大的太阳里能安然地坐在一个低矮的小马扎上盹着，或像是盹着。我知道他们并非真的沉睡，他们是沉浸在昨天里不能自拔。那些昨天或是前天对我来说就是故事，而且是好故事。
　　那的确是好故事，故事里有故事。
　　我真的喜欢。
　　在和煦的春风中，老人合上眼睛，他们完全回到过去，脸上呈现的是人世间最美丽的安详和平静，但娓娓道出的却是这个世界上最为激荡的喜怒哀乐的故事！
　　所以我把他们写了下来，并想找到更多的人跟我一起分享。我从去年开始这样尝试着写了一些，有一天一位上了年纪的白发老人，拿着有我小说的一本杂志找到我单位里来了。他显然是喝了一点酒，而且他知道我的那些故事完全根植在真实的土地上，他想知道我这样的年龄是怎么知道那样久远的故事的，他似乎也不用我回答就给我讲起他所知道的东北故事。他以老年人不太常见的激动情绪讲着那些故事，眼睛里有晶莹的泪光闪烁。人们为什么对过去那么难忘？我真的不知道，但我知道当下的人和事——我们，不可避免的在将来的某些时段里成为与你相关人的回忆，甚至是很精彩的回忆。
　　我不知道这是不是传承和传承着什么？
　　我总以为这片美丽的黝黑的土地、捧着它你就会涌起热爱的土地，不仅茁壮了大豆、小麦，也濡养并塑造了一类顶天立地的性格：坚韧和执着。
　　怀着敬意，我让他们在我的文字里又活了一回。
　　（选自《北大荒文学》）