《柔软》的结尾，是廖一梅在参加了郝蕾家的一次party之后写出来的。
　　郝蕾则说：“廖一梅可以知道人生那么多的奥秘，她触及了我的精神世界。”
　　这两个女人从来不是会一起喝下午茶聊八卦、逛街的闺蜜，平时联系的也并不频繁，然而每次碰上，都能聊得特别好——不聊琐碎的生活，而是聊思想，聊观点，聊某个人发现的人类有趣的现象。对内敛的廖一梅来说，能和一个自己作品中的演员有这种交流是很少见的。
　　这种“神交”颇有些英雄间惺惺相惜的意思，某种程度上，两人有相近相像的地方。郝蕾是惟一能演廖一梅两部戏女主角的演员，事实上，廖一梅和孟京辉现在都想不出有谁能接替郝蕾演《柔软》。
　　1999年，廖一梅在《恋爱的犀牛》后台第一次见到郝蕾。当时的郝蕾才上大一，有青涩的学生气和年轻姑娘的稚嫩，但那个时候的廖一梅就感觉到，这个漂亮的姑娘并不只是一个甜美的小孩。廖一梅回想当初的相遇，用了“有力量”、“任性”这样的关键词来形容郝蕾。
　　对于两个敏感的女人来说，有时候彼此对看一眼得来的了解，胜过千言万语。
　　到了2003年，是孟京辉去找郝蕾演了《恋爱的犀牛》。在排练场里，两人发生过不少矛盾和别扭，郝蕾忽然意识到，孟京辉和廖一梅不同，他并不真正了解她，“我突然意识到他可能看错我了，因为我觉得他根本不太了解女性。我问他：你找我，是不是你觉得我跟吴越是一个型？他说：是。我说：那你是不是觉得袁泉也是这型的？他说：对。我说：你大错特错了，可能你觉得我的表面是这样的。”
　　在这种“磕磕绊绊”中，郝蕾走过了《恋爱的犀牛》。7年之后，已为人母的廖一梅创作出了《柔软》，邀郝蕾出演。
　　《柔软》和《恋爱的犀牛》、《琥珀》极不一样，不再展现爱情，甚至不再提及爱情。对廖一梅来说，爱情已经不是她关注的全部主题。而对那7年里几经蜕变的郝蕾来说，爱情也不是她关注的重点。
　　2010年，《柔软》排的极其顺利。孟京辉比年轻时温和慈祥，也开始愿意去倾听他理解以外的世界，比如，了解女性。在排练的一个多月里，郝蕾和孟京辉把大部分时间用来聊天，就他们两个，一直在聊，一直在聊。实际的排练可能只有一个多星期，双方都已经到了不用特别费劲，彼此很顺畅的地步。
　　时隔四年，《柔软》重演，排练依旧很短。但郝蕾说，她今年会演得比四年前好。
　　“《柔软》跟今年的我是最契合的，上一轮演的时候有点早，我能够去体会，大概明白，但是这个基因并没有生长在我的身体里。我可以通过我的表演技术、我的人格魅力、我对廖一梅作品的理解把它演好。但是真正深处的那个状态是要契合我人生的感悟的，现在我觉得可能会更游刃有余。”
　　有记者曾经问孟京辉，什么是“柔软”。孟京辉回答道：“最坚硬的，也是最柔软的。”这一轮《柔软》要复排的时候，郝蕾对孟京辉说：“四年前我用坚硬演了一个《柔软》，现在我要用柔软演一个《柔软》。”
　　而几乎同一个时期，廖一梅在家跟孟京辉说：“今年郝蕾再演，一定会比四年前要好，因为她更对了。”
　　 BQ=《北京青年》周刊H=郝蕾


　　BQ：你还会再演《恋爱的犀牛》吗？
　　H：我觉得我应该不会了，我在千场纪念的时候已经很勉为其难了，我不想演，这么多年他们一直跟我说希望我去国家大剧院演，那么经典的一个戏应该在所有好的剧院演。可是我不想演，因为我已经不是那个时候了，我不想演以前的我，就是那种感觉。千场纪念呢，大家就是说我代表所有演过明明的人去演一下明明，是这种感觉，但这并不是我内心深处的愿望。
　　我已经超越明明了，爱情对我来说已经不是重点了。明明有很多困惑，马路有很多困惑，但是我已经没有这种困惑了。
　　BQ：你现在怎么理解《柔软》？
　　H：我可能不是按照角色去理解，我应该是按照这个戏的根本，也可以说是这三个角色廖一梅根本要表达的。我觉得她可能更偏向于一个大的概念，其实这仨人就是三个符号而已。我演的这个人生着一个女性的身体，但她是男性的思维系统和情感处理系统。那个男主角跟这个是相反的，生了个男人的身体，拥有女性的情感处理系统和思维系统。而詹瑞文老师演了个精灵，就是说是男是女，都不重要，他有点像世外高人。我们从不同的角度讲生命是什么，生命在解决什么，我们应该看到问题，应该怎么解决，解决了以后呢？其实探讨的就是这些问题。当然，我们要演的还是一个故事，但是比故事复杂多了。
　　BQ：现在演《柔软》，比当初难度小了很多。
　　郝蕾：对，从那种深层次的理解层面，真的觉得比原来要轻松，就是更契合了。但是也有困难的地方，因为年纪越大体力不断下降，复排的前两天我就很怀疑，因为那个戏还是挺考验体力的，爬上爬下的。精神是很富足的，体力不知道是否能撑得住。
　　BQ：你觉得廖一梅是什么样的女性？
　　H：这挺难形容的，我觉得她是非常不普通的，在我小的时候她是我向往的一个样子，我想变成她那样的人。可能越长大我越会觉得我们在某一部分是非常相近的，我也不用变成她，我会有自己的生活、自己的性格，完全是个人的，这当然是命运的安排。我觉得她是挺理智的一个人，因为她是摩羯座。但是她所有的理智创造出来的情感能打动无数人，这多棒，我觉得有可能是艺术很高的一个层面。我觉得她跟老孟之间也是那灵魂伴侣的感觉。
　　BQ：无论是《恋爱的犀牛》还是《柔软》，你都合作过好几个男主角，有没有让你觉得最契合的，或者最想合作的？
　　H：很难谈，大家所具备的特点是不一样的。但我最想跟郭涛一起演，《恋爱的犀牛》千场纪念演出的时候我惟一提出的要求就是要跟郭涛一起演，但郭涛因为有事不能演。因为是这样的，第一次演《恋爱的犀牛》的时候大家都不太成熟，所以有一些东西不淋漓尽致。等我真的知道这个游戏怎么玩了，我会很好地运用这东西的时候，新的搭档可能都没有我成熟。郭涛是比我成熟的，所以我还是希望有一天能跟郭涛一起演一个，不一定是什么戏。