我从小就爱看地图，每见黄河东流中间突然出现一个隆起的部分，有如帽子形状，便觉好奇。后来上地理课，老师特意说明，这是“黄河的河套”。也就是说，黄河从青海省巴颜喀拉山发源，往东流到宁夏的中宁市，便朝北流向内蒙古草原，到了临河市又转而向东，至河口镇又往南流下，直到山西风陵渡镇，才又继续向东，浩浩荡荡一直奔入渤海。
　　我在济南、郑州、兰州等地，曾领略过黄河的不同风采，也曾踩进黄河，以水洗脸，但对这“河套”，却始终抱有一种神秘感，心驰神往。很有幸，在最近的20年中，我终于目睹了“河套”的不同真容。
　　20年前，我们坐车穿过包头市。暮色渐临，茫茫的大草原上，仿佛只有我们的车在行驶。忽然司机对我们说：“你们看，这就是黄河！”
　　车内一阵骚动。十几双好奇而略带激动的眼睛，齐刷刷顺着司机手指的方向望去，但见一片大水，浩渺无际，在天空下涌动着。河水与草原似乎没有落差，几乎就在一个平面上。我们简直分不清河流与草原的区别，乍一看，还以为是草原泽国呢！也许是天色灰暗所致，这里的水色也呈灰暗，有如一条超大的巨蟒，在草原上悄然蠕动着。
　　大家都静静观望，默然无声。因为谁都没有想到，“河套”顶端即北部的黄河，竟是这般模样，与我们通常所见的黄河完全是两码事。唐人柳中庸笔下的“万里黄河绕黑山”，虽有点夸张，但一“绕”字，还真写出了黄河流经内蒙古草原上的状况。
　　壶口瀑布作为黄河流域的一大景点，其地理方位恰在“河套”的东部，又称前套。前年夏天曾去此处，了却了我多年的夙愿。此处的黄河由北向南，也是山西与陕西二省的天然分界线。流到山西吉县，因两岸夹山，河面变窄，巨石乱卧，河水奔流至此，突然倒悬倾注。我在数里之外，便已听到急流轰鸣之声，到得近处，更被眼前的气势给镇住了：只见黄河之水往南奔涌而下，如万马奔腾，直入河沟，水击巨石，冲天而起，浊浪四溅，惊涛怒吼，声威之壮，震耳欲聋。等我把那颗振奋的心安静下来，脑中忽然闪出了李白的诗句：“西岳峥嵘何壮哉，黄河如丝天际来！黄河万里触山动，盘涡毂转秦地雷。”从史料记载看，李白并未来到过壶口瀑布，如果真的来过，说不定真会写下一些更加“惊风雨”“泣鬼神”的“壮句”呢！
　　在抗日战争的洪流中，诞生了《黄河大合唱》。不知不觉中，眼前的景象和声威，竟与《黄河大合唱》的旋律应和在了一起，使我那颗刚刚安静下来的心又沸腾起来。即使在返程的路上，那旋律还在我的耳边回响。这气势，不正是中华民族精神的象征吗？
　　去年夏天，我去银川讲学，而那一带恰是“河套”的西部，亦即后套，令我兴奋不已。讲座结束后，我特地去参观青铜峡和吴忠市。青铜峡以佛塔著称，就在黄河边上。108座佛塔依山而建，氣势恢宏。登到顶端，向西望去，群山巍峨;向东远眺，则可见一条数十米宽的河在缓缓流淌。友人说“这就是黄河”，令我大跌眼镜。“河套”东部水流湍急，声震如雷，这里却如此平静，一片安宁。友人看出了我的困惑，说带我到河对岸去看看。
　　黄昏时分，我们来到了吴忠市城郊。此地绿草如茵，各种体育设施一应俱全。青年人正在打球、跑步，一些中老年夫妇或散步，或领着孩子嬉戏，一派祥和平静的生活景象。“你看，黄河！”友人就地一指。原来黄河就在我们身边，而这些体育场所就是沿河而建的。人们就在黄河边上休闲度假，享受着夏日黄昏的美景。再看那河水，清而微黄，正在悄无声息地流淌，静如处子，那么温顺，那么柔和，如果你不注意，根本就不知道她的存在，与壶口瀑布万马奔腾、狂放不羁的景象反差更大。我猛地想起了李益在此写下的诗句：“回乐烽前沙似雪，受降城外月如霜。不知何处吹芦管，一夜征人尽望乡。”原来这里曾是唐代的古战场，如今却成了黄河儿女的休闲区，沧桑巨变，有如天壤。
　　我并没有刻意去探秘“河套”，只是无意中目睹了其三个不同方位，领略了黄河三种不同的风貌和气象。黄河曾经泛滥成灾，而今却为民所用，或成旅游风景区，或成生活休闲区，与人的关系竟相处得如此和谐。妙哉！
　　（选自2019年7月19日《联合时报》，本刊有改动）