早上七点半，上学路上，人流熙熙攘攘。一个盲童女孩手持盲杖，敲敲打打，小心探路，一步步前行。她的身旁，年轻的妈妈一直默默跟着，不远离，也不贴近……
　　 母女之间，始终保持着三四米的距离。近了，妈妈怕女孩听到自己走路的声音，知道自己在旁边;远了，妈妈又担心不能一个箭步赶上……“负重”前行，女孩走得很稳。脚踩到一个小水坑，她下意识抽了下脚。盲杖敲到路边停放的小轿车轮胎，她便慢慢伸出手向前摸车，沿着车边继续走。
　　 妈妈静静地看着这一切，脸上露出欣慰的笑容。这个女孩名叫高雅，今年11岁，因为视神经发育不良先天失明。5年前，她进入哈尔滨市特殊教育学校学习。她的妈妈便在学校旁边租了房子，刚开始时每天牵着她的手送她上学。
　　 “总有一天，我和她爸要离开她，她一定要学会自己走。”两个月前，高雅妈妈下定决心，要让她独自上学。
　　 于是，从雪覆街头到春光明媚，在哈尔滨市宣化街上，便有了文章开头的那一幕。
　　 这段只有十多分钟的上学路，写满了高雅妈妈的“心事”。每天她都假装自己在家，等高雅出门后，又马上跟踪尾随。在放学前，她早早等在门口“接”她回家。快走到家门口时，高雅妈妈赶紧轻手轻脚一溜儿小跑，提前站上室外二层楼梯——“等”。
　　 有几次，不熟悉路况的高雅站在路口急哭了，便拿出妈妈准备好的“老年机”打电话。这时，高雅妈妈便立即从她身后躲到更远的地方，接通手里处于静音的手机，假装自己在家的阳台上望着她，给她指回家的方向……
　　 慢慢地，高雅媽妈说自己越来越会“演戏”了。“我要各种伪装，让她觉得我不存在。我不希望她发现我一直跟着她，因为只有这样，才能让她真正自信、真正独立。”
　　（摘自《新华每日电讯》5.13）