虽然已经是仲秋，但是那天仍有些闷热。一位朋友打来电话，说一起去茶阁坐坐。茶阁并不大，里面摆了七八张桌子，设了两块画着古代仕女的屏风。服务员是两个年轻秀丽的小姐，穿着土红色的中式服装，头发梳得很整齐，嘴唇上涂着一层淡淡的唇膏。她们并不多说话，连走路的步子也很轻，脸上则露着恬静的微笑。到了下午3点钟，深红色的窗帘遮挡住室外的阳光，每张桌子上点着一支高台的红蜡烛。椅子带着半弧形的靠背，可斜倚可搁手。茶用一古色古香的壶盛着，每人面前有一精致的小盏。壶空了，服务员给添水；盏空了，则自己从壶里倒；烛光弱了，可挑明些。那天下午，几个年轻的男、女围桌而坐，静静地谈着些舒心的话。在这样的地方，你的态度不可能激烈，不管你的内心是否真正快乐，此时你都是一个绝对的和平主义者。


　　城市一天天地变得越来越喧嚣，发财和享乐的欲望同时在人的心底涌动，遍布街头的歌楼酒肆、夜总会、桑拿浴和小姐们的浪眸艳笑，成了生活在城市中的一部分人的精神缩影；同时，城市中的另一些人却因为生活的原因，内心时常感到孤独、焦虑和紧张，在城市的每一扇窗口下，都有着因彼此的距离而产生的情感冷漠，他们不仅需要在城市中寻找到一块可以休憩和自由呼吸的绿地，更需要有一个健康的、能够使精神得到放松的宁静场所，于是茶楼阁、吧*应运而生。这里没有让人心惊肉跳的价格，没有异性挑逗的目光和暧昧的言语。不像吵吵嚷嚷的街市，不像觥筹交错、令人疑心窦窦的交际场。朋友可以在这里交流，家人可以在这里谈心，情侣可以在这里品味各自的心情。醉人的茶香，茶道小姐细致、优雅的服务，温馨而舒适的环境，使疲惫、焦躁的心有一种被洗涤一新的感觉。凭着一壶香暖的茶，可以静静地看着烛光一点点地燃尽，有话时说上几句，没话就慵懒地在椅子上斜靠一会。从对面看过来的目光是平静、和蔼的，它不会使你感到紧张，不会对你产生压迫感。一边慢慢地品着茶，这里的茶种类可谓多矣，龙井、黄山毛峰、普洱、铁观音等都是上好的茶；一边慢慢地放松着精神，从柔和、飘香的茶中体味人生的种种味道……
　　茶与我们的生活本来就有着最为密切的联系，茶文化应当算是我们的一种国粹。茶不像烈酒，它有着平和的性情；不像咖啡，没有浓浓的苦味。它就像一位不事张扬、温婉多情的古典美人，懂规矩，知羞怯，在滚开的热水中一泡，就不声不响地沉下身子，把一缕令人沉醉的香魂留在了壶或杯底。姑娘采茶，清水泡茶，净手炒茶，茶香弥漫；一辈子与茶为伴，可得清香几许。茶中能见品格，能见性情，朋友相交，清茶一杯，可以构成人生最好的诗章。
　　有一本美国人写的书，书名叫《格调——社会等级与生活品味》，曾在s*s*s*s*年流行一时。那本书中有一个引人注目的观点，就是有钱人不一定有很高的品味，没钱的人倒很有可能讲究品味。换一种说法是，品味与金钱的多少并没有必然的联系。富人的“品味”可能是庸俗的、不自然的、矫揉造作的，而真正的品味意味着健康、自然，具有一定的文化价值和含量。我不知道在精品店和娱乐城办得越来越多的城市中，一个或数个清新、明净的茶楼是不是能够体现一种品味和格调至少，它与金钱、庸俗和矫揉造作无关，它本来就是中国文化的一种独特的体现，符合中国人一惯的审美特性，哪怕就是一个乡野村夫，也能说得出某一种粗茶的妙处。生活在城市中的人有很多昂贵和时尚的东西可以选择，如空调、空气净化器、负离子发生器。然而对于休憩和呼吸来说，最好的东西也许就是城市的绿地。而茶，无疑就是城市中一块最清新的去处。