“花茎抬起头来/在嫩绿与阵痛之间/向上拔高/俯瞰蒜地//超越的总苞/在阳光与沉郁之间/一点点张扬阳光的色彩/倾听地气/升腾美妙的胃口”。笔者种植过大蒜，见证过蒜薹的成长，曾在写过的《大蒜》诗里，抒怀着蒜薹的成功，看蒜薹的兄长——蒜苗绿油油地举着香辣，为小弟弟蒜薹拔高奠基，赴春天和蔬菜大棚的约会。蒜薹，即大蒜的花薹，包括花茎和总苞两部分，是从抽薹大蒜中抽出的花茎，无论是星级酒店，还是街头巷尾的小饭店，都能在菜谱中见到它的身影。相反，作为兄长的蒜苗，往往只是炒豆腐干子，或者作为佐料，寒酸着不敢登大雅之堂。想想也是，一片片菜地的守望，唯有以舌尖的感觉为终极目标。蒜薹之所以成为人们喜欢吃的蔬菜，全因了它的视野、修为和随性。
　　蒜薹拔高的是视野。起初，蒜薹萌发时，凛然的蒜苗张扬着草绿，并不看重小弟弟蒜薹的刚毅，蒜薹的视野仅仅局限于蒜苗的怀抱。蒜薹很多时候甚至被阴差阳错地写作“蒜苔”。殊不知，“苔”是指一类苔藓植物，这跟属于单子叶植物纲百合科的蔬菜们大相径庭。蒜薹又叫蒜毫，不是兄长蒜苗，蒜苗又叫青蒜。蒜苗是大蒜幼苗发育到一定时期的青苗，它具有蒜的香辣味道，以其柔嫩的蒜叶和叶鞘供食用。蒜薹是蒜生长到一定阶段时在中央部分长出的细长的茎。随着蒜薹的生长拔高，最长可达一米，视野愈来愈开阔，躁动的心，忽然涨满青黄，蒜薹成熟了。是啊，成长照例是一场值得一搏的争衡，然而它的奖品是拼斗。细长的蒜薹无法承受生命之重，无法承受视野之开阔，只好蜷曲着身躯，远远望去，草绿的蒜地，青黄的蒜苗成就一片蒜地的温情和一个时节的绝唱。
　　蒜薹拔高的是修为。蒜薹在风调雨顺中拔高，一心向着脆嫩和口感。清风走来，轻挽着蒜叶，爱在脚下的土地越来越深情；雨露走来，滋润着花茎和总苞的墒情，美在蒜地的肩上越来越蜜意。拔高的蒜薹，用筷子一样粗细的长茎，用划一的精细，伸延着青绿的细节，撵走一个冷字，换来一个明媚的春。心柔顺，一切就安定；心清净，生长就美好；心快乐，修为就成就。蒜薹的拔高过程其实就是一场修行。可不？蒜薹营养成分很高，有蛋白质、脂肪、碳水化合物、膳食纤维、大蒜素、各类维生素、核黄素等，还含有钙等十几类等人体所需营养成分。蒜薹在辣椒、茄子前拔高，佛说，拔高是一种成熟。成熟意味着越来越能接受现实，付出服务，而不是越来越现实。我崇尚这种修为。
　　蒜薹拔高的是随性。优秀的蔬菜总是随性：不仅产地广泛、产量高、抗病虫害，而且贮藏期长、烹饪简便。百合科葱属中的蒜薹当然也不例外。无论北国还是南疆，大蒜在各地均有种植，蒜薹是我国目前蔬菜冷藏业中贮量最大、贮期最长的蔬菜品种之一。蒜薹作为菜肴，大概是最好烹饪的。无论蒜薹炒肉、糖醋蒜薹、蒜薹煎猪柳，还是蒜薹拌鲜磨豆腐、蒜薹回锅肉、蒜薹菊花胗，炒作简单、易把握，时间短、立等可取。面对这样的随性，我们不会有遗憾。
　　“有一天/食材无法面对菜谱时/我们知道/蒜薹来了//切成一截截的蒜薹/照耀餐桌的梦想/继续打开我们的胃口”。春天可以听蒜薹说话，那么我们呢？