2019年夏天，父亲才刚一听说通州的八里桥要封桥的消息，就一直嚷嚷着让我带他再去看看。身体一直不好且很少出门的父亲突然有了外出的兴致，让我特别开心。说去就去，周末休息，我开车带着父亲再次来到八里桥。入夏虽然有些热了，但凭栏眺望，桥两岸，绿柳白杨，芳草萋萋，风景煞是清幽——四周高楼大厦林立，八通轻轨跨越长安街而来，如长虹一般。
　　曾经，为了看昔日的“长桥映月”，我特意几次于夜晚驱车到过此处。月影婆娑着，或如玉盘，或如银钩，只是少了些书中的浪漫，多了些苍凉。“入夜霜清一轮坠，凌寒征铎去萧萧”，便是对此景生动的写照。清代诗人李焕文还曾到此处写过《长桥映月》一诗：
　　湖溯昆明引玉泉，虹桥八里卧晴川。
　　石栏拥似天衢入，画舫摇从月窟穿。
　　万斛舟停芦荡雪，百商车碾桂轮烟。
　　渔灯蟹火鸣征铎，惊起蛟龙夜不眠。
　　父亲坐在轮椅上看着近在眼前的八里桥，甚是激动，那是他小时候经常玩耍的地方，也是他少小离家为生计奔波的必经之路。父亲的激动，也让我想起小时候他骑着自行车载着我行在坑坑洼洼的桥上——颠得屁股都疼了呢！这座有着500多年历史的直拱桥，推着轮椅上的父亲往上走还真有点费劲。曾经的骡马大车被现代化交通工具取代，曾经北京城运粮通道上“八里桥不落桅”的美誉也淹没在历史的尘埃中。在桥上驻足观看，车不太多，也都是小型车辆。父亲抚摸着留有弹痕的石狮子，唠叨着自己年轻时外出修河道那些艰苦的日子。我知道父亲又怀旧了，没有打断他，听着他的唠叨很是温暖，但思绪却飘走了……
　　这座桥曾经车流不息、人流不断，饱经风吹日晒而不堪重负，终于可以喘口气歇一歇了。听说柏油路面还要被清除恢复成原貌，直接当作露天的历史博物馆，但不论当作什么，我想，它都有着独特的历史价值和意义吧。
　　父亲吃过很多苦，由此落了一身病，在与病魔斗争这20年里，一次次与死亡擦肩而过，他变得越来越沉默，我知道，那是面对疼痛的忍耐。心疼之余就陪着他听听琐碎的那些过往吧。只有艰难的岁月才会让人念念不忘，就像八里桥上的浴血奋战，让更多的人深深记住了八里桥上英勇不屈的民族精神。
　　父亲摸着桥上的石狮子还在唠叨着，他的背影瘦骨嶙峋，可听他的声音，我知道话匣子是停不下来了。父亲老了，在鸡毛蒜皮、家长里短的声音里，是他内心的柔软。
　　我给父亲指着不远处新建成的八里桥主题公园，还有正在建设的新八里桥，父亲很是兴奋地说：“等桥建完了，闺女你还要带我来一趟啊！”看着快建成的大桥，我当然会答应老父亲那个不叫事的要求。“老爸，据说，新桥通车后古桥还要修缮，在桥边建个八里桥纪念馆呢，让八里桥像卢沟桥一样，得到很好的保护，这又是我们通州区的一件历史性大事件吧。”父亲没有说什么，看着湛蓝的天空，静静地倾听着……
　　夏日的风吹动着父亲斑白的头发……看着八里桥静静矗立在通州新城，宛如一个历经沧桑的耄耋老人。它曾是守卫运河母亲的铁血硬汉，它曾是通州挺立的脊梁;如今，它是催促着北京城市副中心建设的号角，它是我们常常唤起的记忆……八里桥留给我们的岂止是长桥映月的凄美，远去的历史如何能忘记！