钢笔爷爷——京城最后修笔人

来源 :润·文摘 | 被引量 : 0次 | 上传用户:w_zhou
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  信息时代,敲键盘是主要的文字录入方式,相信不少人都有过“提笔忘字症”,书写几乎已成为一种记忆。加之一次性的签字笔大行其道,钢笔在不少人脑海里,可能只残留着些许记忆片段。毕竟,作为曾经最主要书写工具的钢笔,一个很有文化意义的符号,早已从绝大多数人的指尖与记忆中溜走了。
  北京“银街”东四南大街的“广义修笔店”里,有一位82岁的老人张广义。这位老人被称为京城最后的修钢笔师傅,专注修笔六十年。他在这个键盘日渐代替钢笔的时代里,独自坚守着这个行业。
  近60年的修笔生涯,钢笔爷爷对钢笔的感受是旁人无法领会的。拿放大镜看看,他就知道毛病出在哪儿。拿手的绝活是“点笔尖”。钢笔头上有一个比小米粒还小的铱金,掉了钢笔就不能用了。需要把圆珠电弧焊到笔尖上,然后在圆珠上开出缝才算大功告成。这道工艺在笔厂里都是激光加工,可钢笔爷爷硬是手工操作。他修理过的钢笔少说有50万支。他的顾客来自全国各地,乃至海外异国。
  除了修理钢笔,出售新笔是钢笔爷爷的主要业务。他销售的钢笔,都是经他挑选品质优良、性价比高的种类。常常比市场零售价低一些。
  钢笔爺爷说:“以往顾客主要是知识分子、机关干部、学生,钢笔对于某些人确有难以割舍的情感,近几年来钢笔收藏悄然兴起。钢笔是在西方文化环境下产生的,但我们中国人的传统汉字书写一样可以很好地利用钢笔这种工具来表现,各种漂亮、流畅的硬笔书法就是个证明。在大量使用电脑打印文件的今天,重要的文件、合同必需亲笔签名才生效。你看人家美国总统的就职文件、外事国书,一定是用钢笔签署,而且是用他们自己国产的精品钢笔。”
  钢笔爷爷的修笔店每天营业两个小时,一个月下来,修笔、卖笔的收入在一千元左右。一年只能挣一万多元。而如果将店门出租,却每年能净挣逾十万。
  但他说:“如果关门了,我的老顾客就找不到人修笔了。”
  生活中,京剧是钢笔爷爷的最爱,以前还不时买票去剧院看戏,现在票价太贵就用收音机收听。2011年,有一次忽然鼻血流个不止,为健康着想,他就把抽了几十年的烟戒了。由于体弱多病,近年来营业时间改为每天下午3点至5点,只要身体能支撑得住,他都会来开店。一位艺术评论家谈及此事,评语仅4个字:“精神贵族!”
  “为您服务”是钢笔爷爷一辈子的宗旨。他说自己修理钢笔就像医生给患者治病一样,医生每治好一位患者肯定是快乐的,而自己每修好一支钢笔同样也收获快乐。
其他文献
你必须成为世界上最强的少年。  几个月之前,就在“知乎”网站上,读过程浩那个著名的回答:“你觉得自己牛在哪儿?为什么会这样觉得?”  他平静地叙述着自己还不到20岁的人生:一出生就没有下地走过路,被医生判断活不到五岁,家人多次收到病危通知书。  震动我的,是他写道:“命运嘛!休论公道!”  这句话史铁生也说过。几乎所有人都曾经抱怨过命运的不公平,抱怨过自己承担的比他人多,获得的却比别人少。然而面对
期刊
买回两件瓷器,钧瓷,一个玉壶春瓶,一块开运石。  “家有万贯不如钧瓷一片,知道钧瓷为什么名贵吗?”他端详着玉壶春,忽然抬眼,盯着我问。  我摇头。  “钧瓷没有重样的,”他说,“入窑一色,出窑万彩。世上唯一的东西,能不珍贵吗?而且,我最看中的,是它很有灵气!这可爱的东西,原是山间的瓷土,成形后,入窑,变出各种神韵,本来,已是炉火纯青,但,它仍在不停地开片。”  “什么是开片?”我问。  “看到这玉
期刊
国外有一组专业人士向一些4-8岁的小朋友提出问题:爱是什么?他们的回答实在精彩得很,同时也纯净得触动人心。  当我的奶奶得了关节炎,她不能弯下腰剪脚指甲了。于是我爷爷总是帮她剪,甚至当他自己的手也得了关节炎仍继续着。这就是爱。  ——Rebecca,8岁  当有人爱上你,他叫你的名字时很不一样。你会很放心让他叫你的名字。  ——Billy,4岁  爱就是当你出去吃东西时,你把大部分的薯条给他们,而
期刊
浙江卫视第三季《奔跑吧兄弟》在前两季的基础上进行了全面转型升级,力争做到“有意义且有意思”。总制片人介绍,在紧密结合地域特色和人文美景的基础上,深入挖掘传统历史文化与民俗文化的精髓。比如,节目将拍摄地不仅锁定在十三朝古都“牡丹之城”——洛阳,还有“中国四大古都之一”——西安。节目主题故事背景也围绕各地最具文化特色的内容展开。在向传统文化致敬的同时,节目主题努力做到“入群众、接地气、聚人气、暖人心”
期刊
老祖宗留下的,必须看好喽。  拿开抵在戏楼窗户上的门栓,吱呀一声,一束光照进来。吉爷伸手摸了一遍窗外金灿灿的琉璃瓦间狭窄的缝隙,没有发现异物。  (一)  下午5点,故宫博物院的游客们已经离去。紫禁城的大门关闭。号称清代三大戏楼之一的畅音阁戏楼里已是漆黑一片。吉爷提一盏锃亮的应急灯,虎背熊腰的身躯移动在不足半米的陡峭楼梯上。他的任务,是检查这座平时不开放的戏楼与昨天相比,是否有异样的蛛丝马迹。  
期刊
记录其实是一件有意思的事。  前几天,听到一位曾经是微博控的友人,无奈地聊起了关于“照相家”的事。为何叫照相家?她说,现在的人到哪儿旅行,一座桥、一家酒店、一餐饭,立马发微博,所以叫“照相家”,因为都是朋友,看到了还不能不评论,结果是看这些照相家的照片看得想吐,实在是没劲透了……  听到这里,我忍不住乐了,想起了另一个场景:有一个人随身带着小本,他坐了250次飞机,一一记下了年月日,航班号,座位号
期刊
@月球车玉兔:大家好,我是月面巡视探测器玉兔,你可以叫我@月球车玉兔。我来自中国,4个小时后将和嫦娥三号一起飞向月球。我长得有点普通,但能探测和考察月球,会收集、分析样品。这是我第一次发微博,希望接下来几个月,能和大家分享太空的样子。其实我有点紧张……希望这次能完成任务。  @月球车玉兔:好多人问我这次去月球带了什么,其实我的行李并不太多:有一个测月雷达,会发射电磁波,用来分析月球土壤厚度、内部结
期刊
喜欢还是不喜欢,才是根本。  我认识一个美国小孩,前年到我在江蘇北部的老家以后,吃东西吃得很开心,说你们这儿的东西真好吃。他对我说,他准备把我家的这个菜装在他要做的那个菜上面。这个小孩子的理想是做一种新型的比萨。他认为意大利比萨不好吃,而且做法太单调了,就是往干酪里面加一点儿其他东西。所以他要做一种比萨,这个比萨下面的饼是他自己用一个特殊配方做出来的,他想把全世界特别好吃的菜都堆在上面,于是就到世
期刊
相信这样的话,值得我们一生记住并努力去做好。  好的家庭教育可以浓缩为6句话——  好父母都是学出来的  没有天生的成功父母,也没有不需要学习的父母,成功的父母亲都是不断学习提高的结果。  全国首届杰出母亲沈丽萍同志是个画家。她为了学画,不仅上了大学,而且还到中央工艺美术学院进修;不仅买了书籍,而且还参观了数不尽的画展,听了数不尽的学术报告。可是却从来没有意识到培养孩子也应该花时间,直到孩子因为空
期刊
在大阪市中心,坐落着一座现代式建筑的博物馆——东洋陶瓷美术馆,馆内共有展品2700多件,不管是展品的数量还是质量,都居世界首位,而北宋汝窑青瓷水仙盆,则是东陶的镇馆之宝。  瓷器一般来说不用考虑热度、光亮,最可怕的是地震,而日本恰恰是地震頻发国。因此,和日本所有博物馆一样,东陶的最大难题就是防震。传统的防震方法是用鱼线固定,或在大型瓷罐里放铅块。传统的方法往往只能保证在传统范围内的安全,1995年
期刊