有天晚上我下班回家，半道摩托车熄火。天冷，下雨，又上坡，推车是极难的事。想想好笑，这会儿，小时候写作文时常写的极俗的事发生了：有人在帮我推车。推了几公里，我自是感激得不得了。何故帮我，推车者说“我认识你”。我惊讶。“你向我笑过”。
　　我哪里“认识”他，原来，我们银行大厅玻璃窗外，每天都有一群农民工蹲在那儿，他们是进城找零工的农民。他们常在大厅的饮水机里倒水，他们在我的目光中读到了我的默许。我常向他们笑。他就是那群农民工中的一员。
　　在表情和情感同样缺失的都市，不是所有的微笑都会让人领情。记得我刚到省城一家报社上班那会儿，上电梯时我喜欢站在电梯门口，摁“关门”键。有人的时候，我会很客气地打招呼，其实也就是笑笑。我觉得同在一幢写字楼里，还不都是邻居。这样的表情是多余的，事实是没有人搭理我，也有人用警戒的目光透过镜子看着我。所有的人都盯着跳动的数字，或是看电梯里的那面镜子。我知道电梯里那面镜子的作用，是给坐轮椅的残疾人看那个数字的。
　　微笑是人类共通的语言。我们生下来父母给我们上的第一课就是逗我们笑，可现如今好多人都不會笑了。当漠然试图熨平我们脸上的每一块肌肉，当歧视试图抬起我们投下去的每一缕目光，我们真应该时刻使自己警醒。高楼大厦建成的村庄里人与人之间有了太多的隔膜，然而我却极力地在表情背后真切地表露自己的心迹。
　　紫檀木难摘编自《宿迁日报》 编辑/叶琪