在导演里，我比较喜欢李安。一个男人能够在家赋闲，做饭带孩子达6年之久，本来就不容易；何况其后甫一复出即蜚声影坛，并获奥斯卡奖，这就更不容易了。他的镜头总有种妥帖的同情，如同一罐在文火里煨了几个小时的老汤，不温不火，滋味俱全。
　　说起李安，不由想起《饮食男女》里的大厨房，那厨房是一个典型，突出了中国厨房的两大特征：一是不忌杀生，不忌油烟，既可杀鸡宰鹅，又能煎炸煮烧，所以中国厨房多是油黑发亮的；二是厨房与餐桌分离，并且被放置在家居最里面的角落。所谓“君子远庖厨”，古时大户人家吃饭在客厅里吃，是不可能经过厨房的。明代的归有光形容大家族四分五裂时，一句“客愈庖而宴”就已暗含了说不尽的惨淡心酸。
　　吃菜的看不见做菜的，这是中国的俗例了，也是男女不平等的一种体现。相比较而言，西方人做菜虽然不如中国菜好吃，厨房却具有更多的人情味：整洁干净的厨房既是主妇的领地，也是家人相聚的地方；有些家庭使用半开放厨房，虽说先生也许懒在大沙发上呷啤酒看球赛，但有眼角的余光关注，对主妇也是一个小小的安慰；而不断更新的电器化厨房用品，更是把主妇从繁琐的家务劳动中解放出来的功臣。
　　不论各地厨房有什么不同，全世界人民都要吃，都好吃，那是毫无疑问的。有的人吃的是一个排场，像红楼贾府，小到一盘茄子，大到一个省亲宴，从配料到用具，总是处处与人不同。有的人吃的是一种回忆，像张岱，在凄凉晚年，喝的是粗米糙汤，一灯如豆下挥笔写下少年风流，但无论“鹿苑寺方柿”还是“与稻粱俱肥”的大蟹，都已离得远了。有的人吃的是一份情意，最动人的是《浓情朱古力》里的那位不能出嫁的小女儿（拉美风俗里最小一个女儿要照顾母亲老死后才能出嫁），在情人与她姐姐成婚的那天，把情人送的玫瑰做成菜肴，令所有参加婚礼的嘉宾都流下了伤心的泪水。
　　当然，萝卜白菜，各有所爱，有癖好的人也不少。老舍就巨爱吃苦瓜，不仅每餐必欢，到朋友家吃饭还得提溜几个上门怕吃不着，且不放作料，为的就是吃那股儿苦味。罗纳尔多就没那么幸运了，他爱吃汉堡，甚至试过一次吃5个，但因为体重超标，导致球迷和媒体共同干预，不准他吃。
　　爱吃是人的本能，因此有一手好厨艺是很得人缘的。我不是电视迷，但追着看《蔡澜带你叹世界》（广东话“叹”的意思是“享受”），这个旅游片子的特别之处在于蔡澜每到一地都亲自买菜、下厨，用黄油煎咸鱼，用拳头大的玻璃杯子品红酒，舀一勺大红辣椒酱生吞刚捕上的鱼生，看得人食指大动。
　　旅游的最大乐趣在于体会风俗民情，而吃绝对是其中至关重要的一项。以羊为例，北京人爱吃涮羊肉，肉片得薄薄的，吃起来不用大动干戈，很有风度，广东的羊肉火锅却是另一番模样。锅底也是猪骨高汤，配料则以清淡为主，竹蔗、马蹄、椎山、杞子，是乳白颜色的一锅，肉则是连皮带骨头先用高压锅压过了再上来，筷子常夹不住，得用手辅助。
　　我在新疆吃过全羊和手抓饭，风味又自不同。全羊先上的是一串串烤肉，再上白煮肉，最后上羊骨头汤，把人吃得红光满面。鼓腹而出，是满天低而亮的星，和闪着鳞光的天池水，至今令我怀念不已。手抓饭在新疆各地的集市里都有，是用羊油炒的米饭，粒粒米饭都显得饱满光亮，配上胡萝卜和一至两块极大的带骨羊肉，几块钱足矣。
　　有位从澳洲回来的朋友说起在洋聚人家吃的家宴：拿两只大羊腿一，切成片，加点柠檬汁，再加上面包、沙拉和土豆泥，就是一顿了。她的神色颇有些腹诽的意思，这也难怪，外国人哪能懂得咱泱泱中华的饮食之道。
　　曾看过一篇关于《饮食男女》的影评，认为父亲高超的烹饪技艺与对烹饪的浓厚兴趣是强烈情欲的转置，而失去味觉则是因为欲望得不到满足。李安在这里彻底地瓦解了父权，父亲被完全还原成活生生的人时，才恢复了味觉，从而否定和颠覆了传统意义上的父系权威。无论如何，当我想到《礼记》中繁琐的吃饭礼仪时，还是不禁打了个寒噤，并为今天这条自由而健康的舌头感到了幸福。