中午坐在阳台上晒太阳，街道上的行人来来往往，有相拥的恋人，有牵手的母子。远远地，我看到一对50岁左右的夫妻走过来，在这条街道上，已经不止一次看到他们，似乎每次出行，他们都在一起。
　　忽然，身后的男人说了句什么，女人停下了匆忙的脚步，站在那里，回头看着男人。男人紧走两步，伸手，将落在女人发间的一片花瓣捡起来。很容易的一件事，他却做了很久，整个过程小心翼翼，好像生怕一不小心扯到了女人的头发。而女人含笑看着他，不催不急，也没怪他小题大做。
　　在小区里散步，偶尔，会碰到一对老夫妻。每次他们的出场都让人忍不住注目。老头总是牵着老太太的手。牵手的老人也不少，可他们却牵得与众不同。老头走在前面，不时回头看一眼老太太。老太太则像撒娇的小姑娘，身体微微往后倾，刻意制造出跟不上老头步伐的柔弱模样。老头偶尔会停下来，让老太太跟上自己的步伐，但老太太就是执意要保持那点距离，还时不时娇嗔地说：“慢一点！”
　　每次看到这样的情景，我都忍不住哑然失笑。因为我和老公热恋时，也常常是这样牵手，我喜欢他走在我前面，拽着我走。我不是跟不上他的步伐，可偏偏就喜欢落后半拍，因为这样会显得娇羞无限，会激发他的保护欲。
　　我当时那么年轻，又在热恋中，碰到熟人时，还会不好意思，会仓皇地挣脱老公的手，总觉得这动作太肉麻，不宜在人前展示。可看着他们紧紧相握的手，那么自然地不躲不藏，心里忽然就有暖流涌起。
　　那天看一个很短的视频，讲述一对用马拉松纪念珍珠婚的夫妻。年龄都不小了，脸上皱纹横生，妻子身体也不好，做过手术。为了锻炼身体，丈夫陪着妻子跑步，越跑身体越好，越跑就越想做点有意义的事。
　　面对镜头，丈夫笑呵呵地说：“我敬佩她！”妻子仰头一笑：“我崇拜他！”我真的被这两句话麻到。妻子居然说崇拜，这是热恋中的人才会说的话啊，老夫老妻，没有怨恨已经不易，哪里还有崇拜。可她说得那么自然，一脸骄傲。
　　视频结束好久，我还没有回过神来。怎么想，都觉得这些话即使放在言情剧里，也够肉麻了，可他们怎么就说得那么顺溜呢？
　　一遍遍地回忆着那些话，以及他们脸上洋溢的浓浓笑意，一丝轻笑，不知不觉在我唇角悄然绽开。那些肉麻的话，那些肉麻的举动，我们只习惯在影视剧和小说里观看，只习惯和热恋中的情侣去说、去做。当岁月磨去了所有的激情，当柴米油盐成了生活的主旋律，我们都在不知不觉间，把肉麻束之高阁，不再为之，不屑为之，甚至，还会种种看不惯。
　　但是，当你老了，身边依然有深爱的那个人相陪，依然可以像年轻时那样，说肉麻的话，肉麻地牵手，做各种肉麻的事，难道不是这世界上最浪漫的事吗？
　　年轻时的肉麻，或许是真的肉麻，可年老时的肉麻，一定是天长日久的积累，是感情最良性的升华，就像一簇烟火，让平淡无奇的生活变得绚烂夺目。那也代表着，你的爱情，从青葱年华到日暮西山，一直美好如初。
　　我希望等我老了，有人肯陪在我身边，说尽一切肉麻的话，做尽一切肉麻的事。
　　编辑 / 杨世莹