家里的白萝卜丰收了。
　　满眼望去，一片绿白相间；仔细看来，最长的足有一人来高。当然，这里的“人”指的是我两岁多的女儿。
　　小时候在姥爷家，白萝卜是冬季饭桌上每天必不可少的菜肴，或炒或炖或煮或腌，有时还会切成一片片放在笼屉上蒸来吃。
　　冬天，姥爷经常给我们炖大锅菜，把白菜、粉条、白萝卜、土豆等食材放在大锅里，倒上水，挖一勺白腻腻的猪油放在菜上，盖上锅盖，等到雾气蒸腾，锅内所有食材和猪油浑然一体的时候把调好的香菜、葱末、香油、醋一起放到锅里，用大勺搅几下，就准备大快朵颐了。每当这时也是我最快乐的时光，袅袅的香气穿过鼻孔直达胃里，迅速传遍全身每一个细胞，最后反馈到唇边，使人心里升腾起无尽的欲望。那种欲望直到现在都让我留恋，单纯、美好，眼前的食物就是小小的自己全部的梦想。
　　一晃都要三十年了，三十年的光阴如梦如幻，我已经从懵懂天真的孩童成长为孩童的妈妈，而我心目中那永远高大神勇无所不能的姥爷也已经在去年阴冷的冬天和他的亲人们阴阳相隔。在时间的沙漏里，每一粒细沙都携带着一种让人无助的苍凉，以根本无法摆脱地球重力的无奈流向深处，流向我心中最深最深的痛处。看着码放在院子里的白萝卜，泪水汹涌了整个眼眶。对姥爷的怀念，对童年美好时光的怀念，都在那一刻找到了支点。斑驳的土坯房、烫屁股的火炕、伴着风箱刺啦哼唱的大灶、那间能从洞里望到猪头的茅房，以及泛着黄如同老照片一般的姥爷家的大院子，就像白白的萝卜片，在我的生命中刻下了一个一个，圆圆的深深的永远无法磨灭的烙印。