我们的进城出城

来源 :齐鲁周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:yangyongxf
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  今日中国,城镇人口首次超过农村人口。中国科学院《2012中国新型城市化报告》称:中国内地城市化达到了51.3%。“农耕社会,乡土中国”,转变为“工业社会,城市中国”。
  作家十年砍柴说,至少在1911年清末以前,中国所有的人都是同一个故乡,也就是乡村。他开玩笑说,那时候除了皇帝是城里人,其他人都不是。近30年,中国完成了发达国家100年的城市化进程,城市人口比率首次超过农村人口。
  当我们怀着不同梦想来到大城市,在大城市里体会生老病死、悲欢离合时,却发现在时代进步的背后,是城市隐形的围墙越来越高,越来越厚,以至于挡住了我们突围的方向,头破血流。正如学者熊培云所说:城市,对于许多人来说,就像是一个巨大的过关游戏场,谁还有心思像梭罗那样去做一个林间流浪汉?
  我们挤在城市,农村渐远。情感和精神上的故乡无所依之后,各种类型的乡愁、田园梦和重建乡村的努力,在逆城市化而行。
  有人进城,有人回村。城市,乡村,共同铸造了一个巨大的围城。故乡是最后的家园,是疲惫后可以回去的地方,现在还回得去吗?
  对许多选择“返乡”的人们而言,“离开梦开始的地方”就意味着曾经美好的梦想开始破灭;而对正处于城市化进程快速推进的我国来说,当最有潜力成为“中产阶级”的阶层反而有超过一半的人选择“逃离”,则是一种社会之痛,因为它从一个侧面反映出目前我国的城市化正在走入歧途。
  “还乡”,对于越来越多人不仅仅为了逃避,从杨丽萍到张颂仁、胡项城再到王石、丁磊,从莫言、张炜到陈忠实,新的“上山下乡”名人运动正在文化、艺术、商业各个层面展开:有人视为事业,有人认为是文化反哺,有人则当作一种生活方式。物质性的建设之外,他们寻找的也许是与另一个自己对话的可能性。从而是为了寻找与另一个自己对话的安身之所,获得生命成长的另一种可能性。
  城里人到乡村,看上去是主动而为,所谓“反哺”;但他们最后会发现,1989年海子回到安徽老家后写下的诗句:“你在家乡完全成了个陌生人”。
  故乡是用来怀念的,故乡是用来美化的,故乡是用来失望的。
  当我们在寻找故乡的时候,我们在寻找什么?
  1934年,32岁的沈从文因为母亲病危而从北平返回湘西。阔别十八年的家乡已经不是他记忆中美好纯粹的样子,湘西是陶渊明笔下《桃花源记》的灵感发源地,是遗世独立、平静祥和的家园,是中国古代对于乌托邦最早的想象。
  重回故土的沈从文,却在给妻子张兆和的信中道:“这里一切使我感慨之至。一切皆变了,一切皆不同了,真是使我这出门过久的人很难过的事!”
  沈从文知道乡村的失落不可避免也不可溯回,因此在《边城》中,他创造了一个想象中的过去。沈从文的失望亦如是,故乡的堕落是土地的堕落,是温情脉脉的儒家理想社会秩序的堕落。现代性的大潮大浪不可抗逆地席卷了黄土地与黑土地,改变了数千年的乡村形态。
  80年后的今天,从容、悠闲的乡村主义再一次成为许多人的乌托邦,或多或少,它可以医治由消费主义与成功学等催生的现代病与城市病?我们试图关注在城市与乡村之间逐梦的各个阶层,观察他们对于传统文化的根基与灵魂的寻找,对于与自己对话的寻找,对于由此引发的更宏大命题的追根溯源。
其他文献
古代“色养”:苏东坡的“精神养老”  古代特殊体制下的家庭养老,老人的精神状况如何?  在唐代,社会上普遍形成了一种良好风气,子女不仅要在生活起居上照顾和赡养老人,而且要在精神上保证老人的心情愉悦,当时称之为“色养”。  盛唐时,一位叫李向秀的大臣,因为妻子未能尽到“色养”公婆的义务而将其休掉。到了清代,家庭养老的法律规定相当严苛,其中,如果老人因为养老无着而自杀,那么儿子要以过失杀人罪论处。这一
期刊
近日,杭州市下沙第一小学召开了一场别开生面的家长会,其中,六年级四班的家长会,是清一色的爸爸会。班主任徐海娟说:“以往的家长会,大多是妈妈参加,觉得爸爸在家庭教育中的缺失现象很严重,决定此次的家长会统一由爸爸参加。”  会上,徐老师向在座的爸爸们读了一篇孩子的日记:“我的爸爸是一个好人:他要求妈妈辞去工作,专心致志地照顾我的生活起居;而他则每天拼命地赚钱,让我们衣食无忧,住大房,乘大车,过着‘因富
期刊
2013:中国大妈理财年  今年4月,随着国际金价大跌,“中国大妈”入市抢金,仅“五一”三天假期,青岛、西安黄金类商品销售额分别同比增长50%和80%;工商银行广东分行在不到十天的时间里销售黄金2.2吨,超过该行一季度的实物黄金销售总量。  今年年初,“人人贷”连续推出总规模1000万元,预期年化收益率12%至14%的理财计划,分别在3小时和26分钟内被抢购一空。  11月1日,一枚比特币可兑换1
期刊
我的家里有一个四岁的女儿。她唤自己“爱洛公主”,她唤她的爸爸“菲力王子”,她唤我“母后”。  爱洛每天早上起床,菲力都要送给她一个叫醒吻,然后父女俩随着《爸爸去哪儿》的主题曲一唱一和,然后扭扭屁股洗刷刷。每个周五晚上,父女俩雷打不动的头碰头一起看《爸爸去哪儿》的首播。森蝶一出来,我家爱洛一定大喊:“爸爸快看,我出来了!” 森蝶爸爸田亮一出来,爱洛一定大喊:“爸爸快看,你出来了!” 爱洛喜欢善良勇敢
期刊
台湾癌症关怀基金会董事长陈月卿日前在微博上公布,李开复到癌症关怀基金会了解抗癌饮食的注意事项,正式开始了他食疗的第一步,陈月卿为他推荐了四种果汁抗癌精力汤。近年来,随着人们对癌症的重视,渐渐地出现了许多“数字式”抗癌食谱。每天这样吃真能抗癌?抗癌作用到底有多大?  李开复的“数字式”抗癌食谱  台湾癌症关怀基金会董事长陈月卿日前在微博上公布,李开复到癌症关怀基金会了解抗癌饮食的注意事项,正式开始了
期刊
最近,解鹏当选为济南市山师附小的家委会主任。  有娃的家长都有数,别说当学校的家委会主任,就是做班级的家委会主任,甚至不做主任、不做家委会成员,仅仅是参加下孩子的家长会,也是女多男少。有的班级的家长会直接就是“妈妈会”。家委会的工作非常繁琐,小到运动会的物资筹备,大到组织孩子集体出游。解鹏从不以为小孩子的就是小事情,一样拿出企业咨询的职业态度认真对待。在他看来,参与家委会的工作,一方面可以和老师、
期刊
第一次认识“潘冬子”,大概是我七八岁时。那时候,乡村里隔一两个月会放一场电影,都是公社电影队在各个村里轮流放映。  儿童节这天,听大人们说,晚上,村里要来电影队,播放《闪闪的红星》。  大队部离我家有两里路,而且那地方在稻田中间,和村里的小学连在一起,是一个小的四合院,场子太小了,不够村里人挤的。所以,每次放电影都被安排到我家所在的生产队里,我大叔家门前有一大块空地,空地上竖立着两根大树杆,最适合
期刊
年底到了,贺岁片又来了。从1997年冯小刚推出《甲方乙方》,中国贺岁片正式走上银幕,电影商业化正式拉开帷幕,冯小刚今年推出贺岁电影《私人定制》,贺岁片已走过16年历史。  从刚开始的无厘头取闹,到后来的拓宽商业片边界;从冯小刚一家独大,到群雄并起,贺岁片走过的16年,是中国电影自我蜕变的缩影,也是社会变迁的一个代名词。冯小刚们的“正经”与“不正经”革命,向我们展现了电影艺术不断探索的各种形态。  
期刊
白清扬和老爸白岩松一样也是球迷,是英超卫冕冠军曼城队的铁杆,也继承了白岩松的文学才华,中学就开始写足球小说。  7月4日,北京中考成绩公布,很快,白岩松就知道自己儿子的成绩,“是个高分”。中考前,他和孩子开过一个玩笑,“你要是考上了北京最好的高中,我跟你急,你要是考了第一,就跟你断绝父子关系。”  白岩松的儿子也是一个书迷。快小学毕业时,白岩松的孩子迷上了金庸,并一口气读完了金庸全集。之后,孩子便
期刊
作为年均移植数量仅次于美国的世界器官移植第二大国,中国《人体捐献器官获取与分配管理规定(试行)》(以下简称《规定》)于9月1日正式实施。这意味着,此前在19个省份试行3年的人体器官分配与共享系统已经扩大到全国,并强制使用。  与此前的试点相比,新规首次对器官协调员提出了资质准入,卫生系统和红会在器官获取、分配中的分工将重新划定。同时,试点中仅三分之一的移植器官录入计算机系统的状况也将改善,按照新规
期刊