一、留学是苦差
　　
　　“再见了，我们一定好好学习!”随着悠长的汽笛声，一艘远洋轮船渐渐离开码头，甲板的栏杆上趴着一个瘦小的孩子，向岸边的人们告别。
　　“哼，美利坚荒蛮之地，我天朝上国居然派遣子弟去彼处学习洋务，荒唐荒唐。”一个学究模样的老人捻着胡子愤愤地说。
　　这是1872年的一幕，我们这些首批30名小留学生经过培训，将远赴美国，按照国家的安排在那里学习15年，以后我们的同学陆续到来，一共是120名。
　　在一百多年前的中国，没有家长敢把孩子送到美国去。我父亲在那张写着“倘有疾病生死，各安天命”，的出洋证明书上艰难地画了押，转过身来用充满期待的眼神望着我，“孩子，一切都要靠你自己了，学一门手艺回来。”我重重地点了头，发誓一定要学成归来，报效国家。国家规定我们这些留洋的学生名字必须文雅，所以从今以后，我叫天佑——詹天佑。
　　
　　二、美国家庭
　　
　　“挺直腰板，打起精神，我们代表国家的形象。”一路照顾我们生活的随行官员祁兆熙叔叔，上岸前让我们换上统一的着装，于是我们这些穿着长袍马褂，带着缎子做的帽子，脑袋后面还托着辫子的孩子，排着队缓缓走过港口，容闳伯伯已经给我们联系好了接受的家庭。
　　“哦，我的孩子，你是男孩还是女孩啊，头发好长呢。”我的美国妈妈一把搂过我，啪地一下在我脸上亲了一口。
　　旁边的同学看得目瞪口呆，在古老的中国，一直是男女授受不亲，绝对不可以这样亲密接触。“天啊。”我必须迅速地融入到这个国度。
　　
　　三、辫子风波
　　
　　“你们……你们竟然剪掉了辫子甲还穿洋人的衣服!”我们的督导发出一声惨叫，望着我们哭天抢地。“我参加了大学的棒球队、足球队，做体育活动的时候有辫子不方便，穿长袍怎么打球呀?体育成绩好也是为国争光嘛。”
　　“是啊是啊，我在实验室做实验，很容易烧到辫子的。”
　　“够了够了。中学为体，西学为用，你们懂不懂，懂不懂?”督导被我们气得吹胡子瞪眼睛。
　　哎，不知是我们不懂，还是这个世界变化太快，我们早已不是穿着长袍马褂畏畏缩缩的孩子，我们不能每天学习声光电，也得和人交往说话。新的思想和观念不断填充进我们的脑袋，呼吸到新鲜的空气，谁还愿意被禁锢在陈腐的礼仪中，做个亦步亦趋的标准奴才呢?
　　
　　四、回国
　　
　　“朝廷已经决定要你们回国了。”1881年的一天，容闳伯伯召集我们开会，一脸无奈地说。
　　“开什么玩笑，我们的学业还没完成，怎么能回去?”
　　“是啊，是啊，不是说15年吗?”
　　“督导们多次像朝廷汇报你们有思想问题，不合礼仪，说在继续下去，你们都会被教坏。”
　　“这120名同学里，只有我和另一名同学取得了学位，大家的学业还没完成，就这样回去，那不是功亏一篑吗?”我也站起来反对。
　　“叔叔，没有别的办法了吗?容揆望着容闳伯伯，容伯伯摇摇头。
　　汽笛声中，岸上的美国爸爸妈妈们，学校的同学老师们都在向我们招手告别。
　　回来后，我们这一批留美的同学，为当日寸的中国注入了崭新的活力，在各行业做出了很大的贡献。小朋友们，当你们坐火车路过京张铁路青龙桥段时候，会看到一段“人”字形的铁路，那就是我的设计。