黑、瘦、脸上布满粉刺。秦兰望着镜中的自己，心灰到了土里。
　　这是一所中等专业学校，集中在这里的是来自乡村的最优秀的初中毕业生。彼时是八十年代，考入这所学校，就意味着捧上了铁饭碗，从此可以脱离土地，有一份体面的工作。只是，再无须像备战中考那样死啃书本，大家反倒不知该怎样学习了。
　　好在学校很注重培养学生的特长，于是同学们纷纷积极地行动起来，有人买来纸笔，有人买了画笔画夹，有人买小提琴……
　　秦兰是穷人家的孩子，没有钱养活奢侈的爱好。又没有漂亮的容颜可以花枝招展，除了默默地读书写作，秦兰没有别的选择。书读得多了，心中便长了风情，藏了憧憬，蓄了哀愁。水一样的心事一浪一浪，漫漶了青涩的岁月。
　　平凡的日子里还好，心室还能勉强锁紧，最怕对酒当歌时，心中的乌群总是沿着酒的方向倾巢而出。
　　那是第三个元旦，秦兰已经满十七岁了。在那个狂欢夜，学校食堂安排了丰盛的大餐，准备了足够的啤酒，只有这一天，同学们才可以畅饮，当然，前提是不能喝醉——有老师看着呢。
　　会餐之后，是一台自编自演的晚会。
　　晚会上，秦兰朗读自己的诗歌。也许是酒的缘故吧，念着念着，秦兰心中便涌起一股凉薄来，澎湃的哀伤像天上的雪花，化作眼泪簌簌落下，诗歌在哀叹中滑到水底——她的节目落幕，却只赢得惊诧的眼光和稀稀落落的掌声。
　　然后，小俊上场了，他原本少言，平凡至极，却拥有一个精致的琴盒。琴盒打开，小俊小心地拿出一把小提琴——在文艺青年的眼里，那是诗歌里的“梵阿玲”。
　　忘记了是怎样一支曲子，只记得瞬间遍布全身的那种凉，雪花一样，哀哀地消融，与她心尖上的忧伤轻轻厮磨……
　　那一刻秦兰痴了、醉了，在“梵阿玲”的哀吟中彻底迷失，十七年的岁月缠绕成一颗音符，在小俊的弦上妖娆地舞蹈。像一只终于找到壳的软体动物，秦兰的眼里、心里全是小俊，全是他沁凉的曲子……心中的乌群上下翻飞，此时只有一种念头：人生，得一知己足矣。
　　元旦之后，进一步了解小俊，秦兰发现他原来住在林海之中。阳光在树叶间穿行，偶尔会蹲下来抚摸细小的花朵。小俊的脸，被阳光温温地捧着，镀着金色的光环。最好是一片幼林，有一点点荒凉，小俊挺拔得像一棵树，朦胧在温暖的早晨，耳畔有“梵阿玲”的吟唱在乌语中载歌载舞，轻快、温柔，一如在心尖上穿行的风，这时，白裙的秦兰要把头贴近小俊的肩头，诗歌是最瘦的花朵，在两个人的心中大片大片次第开放……
　　秦兰被自己的想象征服了，第一次，她尝到了失眠的滋味，思绪像脱缰的野马，在小俊、梵阿玲以及远方的树林中往复穿梭。和小俊相守，一起迎接有阳光的早晨，倾听梵阿玲，读诗歌，过平凡却浪漫的生活——这，就是属于自己的最好的未来。
　　不能再等待了，她要把这一切预定下来。她要牵小俊的手，向浪漫美好的未来奔跑……
　　小俊似乎也心有灵犀，那个元旦前后，他常常借故敲开秦兰她们寝室的门，只是，小俊太过腼腆，秦兰的面前总是少言寡语。
　　但这有什么呢？秦兰第一次如此执迷地喜欢一个男孩，她要努力去争取。
　　仍然是诗歌，她相信小俊一定会明白——她把热切的诗歌亲自交到小俊的手中。
　　等待的日子度日如年，小俊偶尔还会来秦兰的寝室，可是，就像什么也没发生一样，他对秦兰彬彬有礼，就是不提诗歌的事。两周之后，秦兰终于按捺不住，去问小俊。小俊嗫嚅，分明是拒绝，说：“读不懂。”没有力气扣问缘由，秦兰又想到了镜中的自己：黑、瘦、脸上布满粉刺……忧伤像漫无边际的海，淹没了余下的生活。
　　躲在被子里流泪时，同寝的姐妹开始了每一晚的八卦，有一个消息让人震惊，原来，小俊之所以常常去她们寝室，是在苦追他们的女班长。
　　秦兰与女班长，气质和性格真是南辕北辙，就像小俊不是梵阿玲，梵阿玲也不能代表小俊。
　　秦兰不再哭泣。
　　只是，这一生，小俊都不会知道，在秦兰的想象世界里，他曾经是一个王子。此后的日子，他总是讪讪地称秦兰“诗人”，即使在毕业纪念册上，还不怀好意地调侃她找一个“妻管严”“床头柜”。
　　小俊没有追到女班长，秦兰也没有成为女强人。在相悖的空间过并不诗意的生活，若干年后，小俊看秦兰，或许会顺眼一些，秦兰看小俊，也不再为他戴上想象的光环。青春岁月里那些挨挨挤挤的日子终于被时光丢得远远，再回首，才发现当初锥心泣血的痛，也不过是撞到了不懂我们的人的怀里，不过是不小心认错了人。