以色列,万山奔出一溪来

来源 :中国新闻周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:shadowhigher
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  
  《我的应许之地:以色列的荣耀与悲情》
  作者:[以色列]阿里·沙维特
  出版:中信出版社
  定价:68元
  艾因哈罗德,按照和合本圣经的译法应该叫“隐哈律”,数年前我在那里偶遇了一对老夫妇,回来写了篇文章。艾因哈罗德在以色列中北部,与基利波山隔一条公路,是一个基布兹——Kibbutz,也就是实行社会主义集体所有制的农庄。
  20世纪,人类共同居住的实验主要有三:一是美国人埃比尼泽·霍华德发起的“田园城市”计划;二是苏联主导的新生活运动,两者搞着搞着,都搞不下去了;第三个就是基布兹运动,它的生命力最长,到现在,以色列仍有一小部分基布兹,在执行男女老少同劳动、不拿工钱、只求在一起生活的集体主义原则。不过,艾因哈罗德早已私有化了,村里绿草茵茵,黄发垂髫怡然,很安静。
  近来在以色列的新闻人、专栏作家阿里·沙维特的《我的应许之地》里,又见到了艾因哈罗德的名字。《世界是平的》的作者、曾经的驻中东名记托马斯·弗里德曼专文推荐奥巴马读一读此书,说美国人该好好了解下以色列。沙维特写,1920年代初建成的艾因哈罗德,是犹太复国主义运动的一个巨大成就:本来远道来此耕作的,都是一群再也回不去的犹太移民,形如孤儿一般,但艾因哈罗德“将这群人的孤独和绝望转变成一部独特的、输送能量惊人的发电机”。人们极度团结,玩命地劳动,因为摆在面前的路只有两条,要么生,要么死。
  像艾因哈罗德这样的基布兹,后来又纷纷建起了一百多个,它们吸收了犹太复国主义运动送来的移民,这些人都很年轻,精力充沛,三十多岁以上的就算前辈了。他们接受的信念,是犹太人必须有一个国家,这个国家必须在巴勒斯坦,那是他们的圣经里明文载记的故土,“根”之所在。但问题就是,在1920年代,这块土地虽然无主(一战之后国联委之于英帝国托管),却并非无人居住。贫苦的阿拉伯农奴世代在此。犹太人要在这里生息下来,乃至建国,阿拉伯人怎么办?
  子曰“必以正名也”。这本书一上来就在考辨,犹太人当初的“定居”行为,是不是殖民?有这个嫌疑,因为具体推进这一运动的人,即那些身居大英的犹太显贵,目的就是把巴勒斯坦开拓成殖民地。然而他们又有合法的考虑:如果犹太民族没有自己的国家,早晚要消亡在与其他民族的同化,以及各种各样的驱逐和迫害之中。难道说,犹太民族就无权延续自己独特的文化(且不说种族血统,那个一直有争议)?
  这就是两难。在犹太复国主义运动主导下的以色列建国历程,是一段特别复杂的过程。犹太复国主义者的立场也是不断改变的:他们起初是抱有睦邻共存之心的,况且“殖民者”自己也都是坚定友善的青年;然而,不管是谁开的第一枪,事实就是两个族群的关系一点点恶化,鹰派的声音,要求不惜任何代价,用血、火与铁把巴勒斯坦变成犹太国的声音,压过了犹豫不决的、幻想两族和平的声音。用沙维特的话说,青年们的心,随着时间推移一点点硬了起来。
  艾因哈罗德的成就不仅是物质上的,更是精神上的。物质上活下来,还能给复国大计输血——衣食物资和一群热血青年;而且,任何一个人来到艾因哈罗德,看到犹太人清除沼泽,翻耕土壤,种桉树,种柑橘,又盖房又修路,都很难不得出一个结论:他们比阿拉伯农奴更有资格住在这里。我眼里的基利波山满坡苍翠,但这是1948年以色列建国以后的事,之前,一代代靠天吃饭的阿拉伯农奴守着一座秃山,从来没有做过什么。
  阿拉伯国家这么多,凭什么不准许我们占一块地建国?何况我们还把不毛之地变成了万亩良田。每每谈到土地争端,以色列的犹太人就会这么讲。理直气也壮。万山不许一溪奔,当然没道理。但是沙维特说,我们既已成为以色列的一员,就要“面临随时都会发生的危险,忍受道义两难的啃啮”。为了生存,以色列不仅鼓励多生,而且人们到老之后也爱写回忆录、口述史,用这种“人海战术”在历史记录的竞争中也占据主动。
其他文献
黎明时分的的的喀喀湖。图片编辑/董洁旭  秘鲁的路况大多不好,以坑坑洼洼的土路为主,赶上雨季,满地泥坑。大巴的座椅没有扶手,没有安全带,每每被颠得整个人快飞起来。当地司机和乘客却视若无睹,司机只顾狂飙从不减速,乘客自顾自地聊天或睡觉。  大巴上,只有一位秘鲁人会说英语。她叫朱莉,是一名医务工作者,原本在秘鲁首都利马工作,7年前来到普诺,再也没离开。简单生活、淳朴民风和原生态文化,是她对这座城市的概
在政策和饱受高负债率质疑等多种因素作用下,万达迅速决断出售重资产。这一方面是万达转型的选择,另一方面也体现出王健林的政策敏感度。  7月10日,万达集团、融创中国联合发布公告称,融创中国以295.75亿元收购13个万达文旅城的项目股权,并以335.95亿元收购万达旗下的76个酒店。此次交易总金额近632亿元。  这桩交易来得突然。在公告发布后,万达与融创的交易引来各种猜测。  据财新报道,万达与融
与宣传方刻意强调的“战争大片”不同,诺兰认为这部新作  并不能被归到《拯救大兵瑞恩》等战争片的传统中。没有贯穿始终的  英雄人物,也没有很多炮火纷飞的血腥镜头,善恶的二元对立被取消了,  关于人性的讨论也无法构成其主题。它甚至也不是一部“反战”电影    诺兰来华的行程中,最令外界关注的是他和吴京的对谈。有人奚落有人期待。但是,那场对谈并没有发生。诺兰如约出现在《敦刻尔克》的交流会上,吴京却临时取
获奖理由  他们是境内外电信诈骗的“终结者”,在犯罪分子织就的横跨多国、分工严密的大网中,不断寻找突破口,终有收获;他们是现行规则的执行者,而又在实践中不断完善规则,不断进行制度创新。他们将打击犯罪与提高民众防范意识结合起来,清除犯罪土壤,斩断利益链条,致力于将电信诈骗连根拔起。  公安部提供的最新数据显示,2016年以来,全国公安机關共破获电信诈骗案件11.9万起,抓获犯罪嫌疑人8.8万名,打掉
孩子们同样可以感受到疼痛,但对于死亡的理解比较浅显,主要是害怕、孤独。他们的安全感,还来源于亲人的抚摸、喂食、嬉戏和微笑。在中国,针对儿童的临终关怀尚处于较大缺失状态    一位身患白血病的山东男孩小安,是这样走到生命尽头的:他一连向爸爸妈妈说了三声:“谢谢”“谢谢爸爸妈妈给了我生命,让我接受治疗。”然后自己拔掉氧气管,三分钟后平静地离开了……  他是北京儿童医院周翾医生舒缓治疗团队的服务对象。从
即便对《人类》这部纪录片毫不了解,即便对这类题材没有兴趣,所有观看这部影片的人,也会在第一时间被宛若油画的画面打动。  如果我们知道这部电影的导演是扬·阿尔蒂斯-贝特朗,一切就都不那么奇怪了。这位生于1940年代的法国人是一位著名的航空风景摄影师,之前偶然的动物保护经历让他发现了从空中俯瞰地球所带来的壮美体验。这一次,他不仅仅保留了独特的、标志性的从空中俯拍的自然风光和人文风景,还把镜头对准了一个
未来五年,北京市每年新增集体租赁供地任务量约200公顷,  约1/3新增住房为租赁住房,集体建设用地租赁住房占该市场80%  11月16日,北京市规划国土委、市住建委联合印发《关于进一步加强利用集体土地建设租赁住房工作的有关意见》,承诺从今年起的5年里,北京将供应1000公顷集体土地,用于建设集体租赁住房。  这是中共十九大召开后,首个集体住房租赁试点城市公布自己的租赁政策,具有标志性意义。  据
大中小城市和小城镇协调发展的道路,理论上一直是中国近30年来城市化道路的一种选择。然而,在具体实践过程中,大城市的疯狂扩张以及多种其他因素,却挤压了小城镇的生存发展空间。  1983年春,社会学家费孝通带领调查组第6次访问江村,此时距他写作经典著作《江村经济》已经过去了45年。在江村所在的江苏省吴江县进行调研的一个月期间,他发现自1950年代到1970年代初,吴江县小城镇的人口数量一直处于停滞甚至
四名科学家同时盖上印章后,两名“武者”展开长卷,淡淡的水墨之间,“达摩院”三个大字跃然纸上。  在武侠世界里,“达摩院”代表着武林绝学和至尊,这是阿里巴巴董事局主席马云为新成立的研究院取的名字。就在2017云栖大会前两周,阿里巴巴集团首席人力官童文红给马云打电话,讨论研究院如何命名,马云灵光一闪,“达摩院”三字脱口而出。  而在此前长达半年的酝酿中,阿里巴巴内部都将这个新机构称做“阿里巴巴全球创新
在中东地区,以色列女兵是一个极具象征意味的符号。它,而不是她们,代表着小国寡民时代时刻保持警觉的危机意识,也代表着一种委婉却决不妥协的骄傲态度。  在媒体宣传中,以色列女兵的存在本身,对国家形象而言意义非凡。然而同时,她们却在以独有的方式消解着“它”的坚硬外壳。    “我称之为‘女性特质’。”玛雅·托莱达诺说。  和所有以色列女性一样,玛雅也曾服过两年兵役,准确地说是“18岁和19岁,青春中最宝