<正>安东·巴甫洛维奇·契诃夫是俄国十九世纪末最后一位杰出的批判现实主义作家.高尔基誉之为“一个了不起的天才”.这位终生都在勤奋(笔耕)的作家终于以其卓越的短篇小说和剧作跻身世界文豪之列,他的创作往往取材于平淡无奇的日常生活,但能用如椽巨笔从凡人琐事中反映出尖锐迫切的现实问题及社会矛盾,并以此来“揭露社会丑恶,说明变革的必要,激励人们憧憬未来,追求美好生活”.特别是他继承了普希金、果戈理、陀思妥耶夫斯基、谢德林等人传统,充实和发展了“小人物”的形象体系,对俄国文学乃至世界文学产生了深远的影响.在契诃夫塑造的一系列“小人物”中,短篇名作《套中人》的别里科夫是最具代表性的典型.对于这位“套中先生”,人们历来褒贬不同,莫衷一是,但总体说来,人们偏重从已形成的性格结果上去探究是与非,而往往忽视了产生这种性格的成因.因此,对“套中人”的评价似乎是贬多于褒.其实,追溯形成“套中性格”的社会根源,就会使我们不能片面地把别里科夫定在“卫道士”和“走狗”的框子里批得体无完肤,而是超越这种局限对“套中人”有个全新的认识:别里科夫是充满厄运的俄国社会异化的产物,是在这个满身血污的母体中孕育产主的“怪胎”、“畸形儿”.