一周前，小赵去剪头发，结账的时候发现涨价了。
　　上次一整套洗剪烫才380元，没想到这么快就涨到了500元。面对自己头发的增值，她并没有感到惊喜，而是产生了错愕，“啊？涨价了？”还未细细咀嚼为何自己的头越来越贵，她的“托尼老师（网络上流行的对理发师的称呼）”立刻走出来，搂住了她的肩头，“我今年涨了一点。”
　　有这么一部分人，他们对发型有着精致的追求，头发是他们对生活态度的呈现，也是一种体面。他们会把剪发的频率保持在两月一剪，甚至每月一剪，大多是短发女性，也不乏男性。与在超市理10块钱头发的老大叔，或小区水果摊边上35元理遍天下的人群不同，他们几乎都拥有自己的“托尼老师”。
　　他们会追随自己的“托尼”，辗转在城市的每个角落。从这家连锁店到另一家沙龙，从这个网红店追到他的工作室。当然，“托尼老师”们也牢牢地抓住了这些顾客的美发需求和心理動向，让他们完全地相信“托尼”、理解“托尼”、依赖“托尼”，就算“托尼”贵了还是要选择“托尼”。


　　传媒行业从业者小陈就是一位“托尼”的追随者。前几天，小陈又要去剪头发了，她叫上了我，试图让我这种一年最多做两次头发的不精致女孩，实地感受“托尼”的魅力。这家店在北京城最繁华的商业地带。全套巴黎卡诗洗发设备，洗发加按摩超过20分钟，其间我一度以为小陈已经剪完头发。“托尼”的剪刀昂贵，是从日本带回来的，特意为他的“粉丝”服务。
　　美发店大概是世界上最会起头衔的行业，设计顾问、设计督导、设计大师、资深设计、设计总监、创意设计、高级设计……根本分不出来区别。想要知道“托尼”们为什么越来越贵，要先分析他们做过的一些迷惑行为。在发型界，有一种神秘的涨价预兆，叫进修。去日本进修、去韩国进修，在美发行业变成了一种潮流。就算只去了5天，该有的流程一个都不会落下：发朋友圈、与大师合影、打卡当地网红美发沙龙，回来涨价。在所有包装术中，进修是最不费钱不费神的一种，也是引流最少的一种。想要吸纳更多的追随者，大众点评是个好东西。
　　抖音等短视频平台火了之后，还出现了另一种包装引流的方式——变身术。总会看到这样的视频，一个特别邋遢和普通的女孩在发型师的打造下，瞬间变成了一个时尚精致girl。这让许多人产生了一种不切实际的幻想：好的，我也可以。实际上，据一些资深发型师透露，这些网络直播或短视频里的变身girl都是专门的发型模特。为了让美发沙龙看起来有所不同，还有一些更诡异的操作。小陈去的美发店，习惯把发型师藏起来。这样可以不让顾客发现店里还有很多发型师是空闲的。还有一些店干脆让发型师打扮成顾客的样子坐在镜子前。
　　这次“托尼”再一次细心地为小陈抹上了价值720元的巴黎卡诗发膜，把她吹成了精致又时尚的女主播范儿。小陈对“托尼老师”表示要剪不起头发了。没想到“托尼老师”更委屈，声称自己干了20年才300元，这个价格“太便宜了”。
　　“托尼”还把自己的涨价视为职业生涯的进步，最后不忘鼓励还在沮丧剪发变贵的小陈：“我在进步，您也要加油哦。”
　　（林一摘自《今日文摘》2021年第8期）
　　【适用话题】精致；代价；心理；生活方式