阿爸已经不开心了好几天。我看着他对任何事都兴味索然，整天闷闷不乐，很是纳闷。不知道发生了什么事情，让这位性格开朗的康巴汉子一下颓唐了许多。
　　“阿爸怎么了？”我悄悄的问阿妈。
　　“楼上的水管漏水，前天他在老房子找工具，翻到马鞍后就这样了”。阿妈絮絮叨叨，对阿爸的变化一点也不关心。
　　“哦”，我恍然。
　　这天回去，看见他蒲扇一般的手摸着自己的马鞍。这副马鞍已经陈旧不堪，木座发黑，外镶的铁条锈迹斑斑，上面栓着的绳索都有些不辨模样了。小时候对马鞍的记忆模模糊糊，已经无法与那时记忆作对比了。
　　“阿爸，又在怀念你的草场和牦牛了？”我笑着问。
　　“是啊，马儿离不了鞍辔，阿爸离不了草场。”他很有些黯然，说话也夹杂着忧伤，说完话又低头看着面前的马鞍。我不忍心继续看他这样，稍坐一刻就回房了。
　　这几年城市的建设日新月异，城镇的崛起也是顷刻之间。高楼、商场、写字楼如雨后春笋，就连近郊的老房四周都已修起了几层高的楼房。家门前的柏油马路越发拓宽，公交车站、超市等都冒了出来，这些改变映衬的老房子衰败不已。这里早已经住不下渐渐长大并且成家立业的几个子女，换新房是迫在眉睫的大事了。
　　修新房子的时候，家里是拿不出多少钱的。想办法从亲戚朋友家东借西借，还是没有办法筹够。最后，阿爸忍痛将自家的牦牛卖了。卖牛的那天，阿爸推说身体不舒服，并没有去。我们知道他心里不舒服，都未点破，那可是陪伴他几十年的心血啊。现在房子修好了，家里都搬进去了，他也住的开开心心，这意外的马鞍插曲，让我也不知所措。
　　吃完饭的时候，阿爸站在窗前，看着外边川流不息的车辆，看着来来往往的人群，不知在思考什么。过了一会，他说，“孩子，咱俩出去转转”。我知道他心里想说什么，便一起踱出了门。
　　“前些年家里条件差的时候，一家人生计全靠着草场。我隔段时间都要骑着马去看看，有时候上山的时候还是大太阳，一会就下起了雨雪，夹着雪弹子，躲都没时间躲，就藏在马肚子下。有一次冰雹打疼了马，惊了起来，我赶着追，脚都扭伤了”。
　　“都是这些牦牛在养着我们啊。打下的酥油换了米，剩下的奶渣换了茶，去草场看护牛群，都是那副马鞍陪着我，哎，都不知道那副鞍是从那一年传到现在的。”
　　他打开了话匣子，我便静静听着他讲。有些事虽然听了很多遍，但我没有插话。
　　“现在你们条件都好了，我说这些也不是舍不得我那些牦牛，毕竟时代不一样了。说这些，就是心理堵的慌。以前闷了，骑着马可以到草场上看看牛，哪头打架了，哪头跑到人家牛群里了，一清二楚。吆喝着牛群，骑着马儿，要不晒晒太阳，时间一晃就过去了。虫草出来了还可以捡几根虫草，不想下山就在上边睡一晚，自己也踏实。现在虽说住上了新房，宽敞明亮，但是心里不畅快，老觉得丢了什么东西一样。前天我无意看到马鞍，又让我想起前些年草场的生活了。”
　　“阿爸，你们以前辛辛苦苦，把我们几个拉扯大挺不容易的，现在年纪大了，应该在家好好休息了。”我宽慰着他，看着他头上的白发似乎又多了，以前矫健的身躯稍微有些弯，虽然知道这些话并不能解除他的愁闷，但我找不出其他的语言来。
　　“房子高了，堵住了看雪山的眼睛；车子多了，没有给马儿奔跑的路了”。阿爸忧伤的说。
　　我陪着他走到了新城上面的路，他指着下面，“那边以前是咱家挖的地，隔壁是大姑家的。我们吃的菜都是那里种的，吃不完还拿到市场去卖。夏天涨水，菜也长得七七八八，那时候不知道河滩里多忙。”说起以前的事情，他有些开心了。“那时候你还这么高”，他用手比划着。
　　“现在全都是楼房了”。
　　“天气暖和了，我带你到草场上去转转，咱一家人耍几天坝子，要不再约上你以前的几个朋友，这样你们也好聊天”。我继续宽慰着，“骑上马寻找下你们以前赛马的回忆，你们几个老将再互相比划比划，到时候你肯定还是第一。”我这说，希望能引起他的兴趣。
　　阿爸没说话，看见路旁的灯亮了，陷入了回忆。路灯投射出他的身影，拉了很长。起夜风了，他觉得冷，缩了缩衣领。
　　“老喽”。他背着手，开始往回走。
　　是啊，时代变化了，以前的生活方式也改变了，老人们再也不用到草场牧马放牛，孤独寂寞也随之而来。但我相信，霓虹灯再亮，也掩盖不了阿爸对草场的怀念，楼房再高，也挡不住我仰望太阳的眼睛。因为我们是草原的孩子，血管里流淌着雪山的融水，不管山上白雪覆盖，还是草原格桑花开，牦牛哞哞的叫声，依旧会陪伴着我酣然入梦，马儿奔跑留下的蹄印依然会进入我的梦乡。