付风臣

来源 :时代文学 | 被引量 : 0次 | 上传用户:jihuoxiazai
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
   跑马岭建起野生动物世界,饲养员自然不可或缺,这群农校学生也随着来了,一来二去和动物成了朋友。更有甚者拿动物当了自己孩子,比如马金花,比如李友亮、付风臣。
   付风臣,济阳仁风人。仁风产一种小西瓜,有名。西瓜袖珍,仅两只拳头大小,叫蜜宝,黄瓤,沙甜。风臣是跑马岭第一批饲养员,在那帮农校学生中年龄最大,大家都尊称他老付。记得和老付第一次见面,连话都没说,印象中他一张黝黑憨笑的脸,老成持重的样子。有次跟他开玩笑:“风臣不如风尘,容易出名!要么你媳妇‘落花’,你‘流水’,更般配!”他并不反驳,只是嘿嘿笑两声,慢条斯理地说句:“净点化人!”就忙去了。他媳妇骆花,说话像连珠炮,他们家的话都让她一个人说了。
   风臣在两个食草区各自转了一圈,亚洲的非洲的动物他全喂过。最后轮转到长颈鹿这里,再后来当队长,养动物队长是干活带头人,不脱产。上班他到得最早,到岗就像台打着火的永动机,一刻不停地忙碌起来,再也没有片刻安闲。放下扫帚就是拖把,他满眼都是活。风臣干活说不上快,但少有停歇,像挑山工。
   在跑马岭上做事,如置身画里。外人看着很诗意,就会想当然,觉得满是情调,跨时空想象生出向往,不少人产生了想体验一下的愿望。咨询的人很多,开园后就从没间断过。2001年,山东大学一个在校女学生张扬,就做了一周饲养员,风臣是她的体验指导。
   第一个活就难住了她,别看那么一个大个子,张扬举着大砍刀半天,居然没能奈何得了一堆接近半成品的肉,刀俎硬生生地输给了鱼肉。简单的事讓她做复杂了,仅仅按规程剁了几块肉,就筋疲力尽地蹲在地上,为难地抹起泪来。跟着风臣去打扫长颈鹿笼舍,进门一个踉跄把她给熏回来。发酵的粪便味更难闻,饲养员早就在鲍肆而不知其臭了。很多看去很美的东西出乎她想象,估计她不会忘掉这段经历了。
   风臣做指导也与众不同,他不说这该如此、那当怎样的一二三四。重身教,轻言传。拿出块肉,他一刀一刀地剁,张扬就在那儿看着学。然后怎么给长颈鹿切水果,切多大,喂多少,弄完他看一眼张扬,再看一眼他切完的东西,张扬心领神会,整个过程像是哑剧。一个星期,张扬对整个流程也差不多都熟悉了。她知道这活跟唱歌不一样,不是李白的诗,而是杜甫笔下。目前,风臣这个徒弟,已经在美国读完博士定居了。
   个子大了就占便宜,想不高看一眼都不行。不管你势利不势利,看长颈鹿你眼皮都得往上翻,想平视它,没那资质,俯视它更难,没那高度。不管它尊贵不尊贵,都得仰视它。长颈鹿不光个子高,身价也在那儿摆着,待遇更不差,苹果、胡萝卜都“常备不懈”,时不时还要注射些营养针剂,日子过得滋润快活。离开草原,不用再担心狮子的追杀,这里虽然离狮子近在咫尺,狮子却无法越雷池半步。动物世界是一个禁锢的和平世界。
   骆驼老实,还有那些胆小的鹿都好打发,把草捆子打开,往那儿一撂就不用管。可喂长颈鹿活细,不能囫囵吞枣,水果要洗净、切好。风臣手持个大铁笊篱,在水池里给长颈鹿洗苹果,洗干净的苹果放上案板,叮叮当当地切匀实。然后一手一只篮子,顶着刺鼻的味儿,歪歪扭扭地走到食槽,迈着大长腿的长颈鹿应声而至。长颈鹿舌头长,仅为饱口福用,完全伸出来如半截子腰带。它的舌好像贴着磁石,所有的果子块都自动往上跑,然后它轻轻一卷,就悉数填到口里。
   长颈鹿吃东西嘴闭着,轻易露不出牙齿,无吧嗒嘴声响。猪吃相和长颈鹿大相径庭,猪吃食没命,疯了一般,只要有两只猪就挤着抢。嘴完全插进食里,哐哐的声响震得人肚肠拧劲。一只猪吃东西也这样,即使没有别的猪来争,也是这德性。不过这样也好,吃得多,吃得下,长得也快,长成了,挨刀也就近了。不过猪对屠刀早就麻木了,肚子不亏欠就行。
   长颈鹿“京海”生得风流倜傥,是国内首屈一指的配种健将。它“老婆”多,小三、小四遍布国内名城。奔上海,下西安,走天津,风光,风流,快活,这些大都市动物园的小长颈鹿,都是京海的后代。它在国内是一流一线大腕。京海不一般地清高,自傲,看人看物,眼神里都带着不屑一顾。就“出塞”配几次种,胀饱得像个钦差大臣。京海和风臣对眼,很贴心,一见面就用脖子蹭他胳膊,像是在炫耀和风臣的交情。
   找风臣有事得赶紧说,不一气呵成,可能他就去干别的了。那次扭头去趟厕所的空,转身就不见了风臣,费了好大劲才找到他。他一个人弓着身子,在上面清理花脸斑羚的笼舍。扫完又用铁锨锄进筐子,然后装车拉走。不大的笼舍,杂物粪便弄了好几车。我穿着厚厚的羊毛衫,只穿一件迷彩半袖的风臣,头上雾气腾腾的,背都浸湿了。
   夏季,风臣喜欢让长颈鹿多吃些鲜草和树叶。好在跑马岭林草茂盛,非洲区还有千亩刺槐,让风臣不为米发愁。跑马岭的雨怪异,说来就来,提前有征兆的时候不多,迅疾得像诗人的灵感。那次风臣就被不期而至的雨淋了个正着。刚刚割下的草不舍得丢掉,背着一捆草冒着雨往回走。在一个陡坡处滑了一跤,人一下子就仰面摔倒在地上,湿人变成泥人。
   长颈鹿吃着带雨滴的鲜草,看着有些狼狈的风臣。两只长颈鹿一齐弯下脖子,头轻轻地触在风臣肩和胳膊上,像是在安慰他。长颈鹿无语,风臣无话,四目相对,默默无语,却有一种温暖在他心里流淌。前两年动物世界搬迁,长颈鹿是走得最早的那一批。不久风臣也换了个单位,去了市区另一家动物园,仍旧养长颈鹿。每天只要看到长颈鹿,他心里就格外舒坦。
其他文献
【摘 要】 随着教育事业的发展,学生的艺术教育逐渐受到重视。近年来,“美术语言”一词逐渐兴起,受到越来越多美术教育工作者的重视,为小学美术课堂增添了和谐、个性化的教育环境。  【关键词】 美术语言;美术课堂;构建  《全日制义务教育美术课程标准》这样解释“美术语言”:美术语言是造型艺术的基本构成因素,如点、线、形状、色彩、结构、明暗、空间、材质、肌理等,将造型元素组合成一件完整作品的基本原理,包
这几年由于关注河北的散文创作,有机会注意到冯小军的作品。在我们的常识里,散文似乎是一种被生活化了的文体,没有门槛,人人能写,因而文本的数量极多。社会进入网络时代,经验的同质化程度相当高,每个写作者几乎都面对相似甚至相同的生活方式和状态,如何在其中发现独特性?这成了一个大问题:由于审美对象相似,导致不同作者的很多作品看上去都“似曾相识”。冯小军的写作与此不同,带有明显的个人辨识度,其异质性主要体现在
大哥娶儿媳,都花了一些钱,他说:“人家把闺女养那么大,容易么?”而他聘三个闺女,只选好女婿,却分文不要。他说:“我又不是卖闺女。”  刘斌大哥与我是近支,我们是同一高祖父的玄孙。我至今记得,七八岁时,大哥呼着我的乳名问我:“小老子,你长大娶媳妇是要大脚的呢,还是要小脚的呢?”“我要小脚的。”“我们家老母猪小脚。”我赶忙改口:“要大脚的。”“傻二头脚大。”傻二头是村里的大脚女人,很丑。  刘斌大哥喜
刘小放,河北黄骅人。曾任河北省作家协会驻会副主席,中国作家协会名誉委员。著有诗集《我乡间的妻子》《大地之子》《草民》《刘小放诗选》等多部。曾获《诗刊》优秀作品一等奖,河北省文艺振兴奖,中国新诗百年“十佳田园诗人”。  《当代人》杂志,是河北省创刊最早的文学杂志,伴随新中国的成立一路走来,历经时代沧桑,几经更改刊名,是燕赵大地文化精神的里程碑和时代风云的晴雨表。  早在1957年,我去黄骅中学读书,
中国人喜欢听故事,诸如山海关这样的天下第一雄关,也伴随着严嵩题写“天下第一関”的故事斗转星移。姜女庙更典型,如果不是哭倒万里长城那凄惨动人的故事,没有人去看那寒酸的小庙。当下,旅游作为绿色产业,伴随着百姓的腰包渐鼓,已蓬勃兴起。而发展旅游的一个重要环节,是把故事讲好。同样档次的景点,谁宣传得好谁知名度高,谁故事讲得好谁游客就多。  比如沧州献县单桥,始建于明代,为“世界最长不对称石拱桥”,全国重点
老家突然来了人。   这可打乱了段传林的计划。   本来,难得休一次年假的段传林,正坐在家中的书房里敲打着键盘,他打算好好利用这段时间赶写一部中篇小说,按他的设想,如无意外,初稿可望近期杀青。他是业余作家,供职于省直单位。   老家来的不是别人,是段传林的二叔两口子。二叔的儿子很争气,考上了省城广州的一间名牌大学。这次二叔和二叔母是专门到广州送儿子上大学的,顺便来看看在广州工作的侄子段传林。
有一段時间,十三岁女孩儿兰子总是被我和母亲提起。缘于母亲从老家回来之后,说村头的兰子突然傻了,猫在家里不见人,她妈从市里回来要带她走,她无论如何不肯出门。村里人都怀疑这一切是她那个年迈的爷爷所为。兰子父母在城里打工,兰子就由爷爷照管。兰子后来的命运总让我挂念着,也时常与母亲谈起,说着说着我们就会说起村里还有谁家的女孩儿被父母留下来。不由得又为她们担起心来。  朋友是一所乡村中学的心理老师。那天我与
东临碣石,以观沧海;幸甚至哉,歌以咏志。  在收获的金秋九月,我们相聚在美丽的滨海城市北戴河,深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想和党的十九大精神,学习贯彻习近平总书记关于文艺工作的重要论述,学习贯彻全国宣传思想工作会议精神,探讨主旋律影视创作在新时代的新发展。  为了更好地履行好文艺工作者的使命和责任,号召广大文艺工作者特别是影视工作者争当时代风气的先觉者、先行者、先倡者,争做有信仰、有
目的与意义:随着生活水平的提高,生产者和消费者对西瓜品质提出了更高的要求,因此选育高品质的西瓜品种就显得尤为重要。西瓜果实品质包括商品品种、感官品质和营养品质。有机酸的成分与含量在感官品质、营养品质和果实代谢中起重要作用。合适的糖酸比是形成优质风味果实的必要条件,当果实的含糖量都较高时,高酸含量的果实更受喜爱。目前新疆农业科学院哈密瓜研究中心已成功选育出一系列风味甜瓜品种,具有广阔的市场前景。西瓜
父亲去世是我有生以來经历的最大伤心事,以此为内容写过一个短篇《红鬃绿马》,写完还有伤心表达不尽,又写《天长地久》。《天长地久》写的是母亲,她与父亲相伴四十四年,两人生儿育女,甘苦与共,患难相从,虽不是上佳的鸾凤和鸣,也是夫唱妇随,最终全化为天长地久的平淡,天长地久的怀念。  这世上究竟有没有轮回?我没办法验证,但我相信人与人之间的缘分,夫妻、父女、母女、兄弟姐妹,其缘有自。虽然我们来自尘土又归于尘