和我妈的本科专业一样，我本科是物理学，我妈也是，她是物理学“女叫兽”。我码字的此时此刻，她正被关在祖国大地的某处出高考题，因为保密条款，我已经和她失联了。
　　有什么样的体验？
　　声泪俱下。
　　初二时第一次接触物理这门学科，我妈笑嘻嘻地对我的物理老师说：“我女儿的物理要是学不好，就怪你了。呵呵。”我的物理老师在那一刻一定觉得他是见鬼了。
　　初三时，人教版的物理教科书后面，编者上写着我妈的名字。我妈没和我说，有一次我翻到那页，然后和我妈说：“老妈，你看编者里有个人叫XXX。”我妈说：“这就是我编的，钱还给得特别少。”后来，我渐渐知道，我妈编的卷子、辅导书里，布满了我和我爹的名字。当然，我和我爹都是以白痴、傻瓜的形象出现。我爹天天超速违规撞人，我天天研究太阳光像个弱智。
　　到了高中，物理难了些，但仍是我成绩最好的一门学科。认识我的人都说，因为你妈是物理老师，你物理当然好啊。听到这句话我就开始炸毛，因为那时我妈把我扔进了封闭住宿的学校，我一个月难得回家一次，回家以后，我妈比我还懒，我平时物理上有什么问题，问她，她都直接回一句：“你怎么这个都不知道，你上课在干吗？”
　　从此，我再也不问我妈任何物理问题了。
　　当时，我的高中班主任是我的物理老师。那时候他开了个小班，据说质量不错，能解答学生疑问。
　　我问：“老师，我能来你的班上问你问题吗？”
　　他用“你TM在逗我，请你滚开好吗”的表情对我说：“问你妈去。”
　　我：“……”
　　班主任这样对我，也可以理解。因为，每次开家长会，我妈总让他下不了台。
　　每次家长会要结束时，班主任都会客气地问：“各位家长还有什么话说吗？”—般来说，这种时候就是没人想说啥，然后就草草地结束了。但是，我妈会这样：“我来说两句啊。你看我出的这个卷子，明明都是基础题，班上的平均分却这么低，我女儿说她错了的地方，是因为平时没做过这种题型，我觉得你们平时布置作业的方式有问题，教学方法要改……”
　　从此，班主任看我的眼神都不是正常的。
　　再然后，我为什么大学选了物理系，是因为奥赛阴错阳差拿了物理的奖，所以保送生面试的时候，第一志愿就成了物理。大学四年和我妈学一样的专业，就是一个黑暗的历史。
　　很多人吐槽小时候受到的最大打击就是“别人家的孩子”，而我最大的打击是我妈一句“我当年怎样怎样”。
　　我兴高采烈地拿着电动力学满绩点的成绩给我妈看。“妈，你看，满绩点耶！最高分耶！”我满心期待我妈的表扬，结果我妈冷淡地说：“怎么才94分，我当年考了98，你那6分是不会还是咋地？”
　　从此，我再也不告诉我妈我的分数了。
　　从我上大学开始，我妈的口头禅就变成了：“作为一个学物理的你应该……”
　　我家洗衣机坏了，我说我们打电话叫人来修吧。我妈说：“作为一个学物理的，你应该自己动手。”我：“……”一天之后，我妈说：“洗衣机我昨天下午拆了修好了，你可以用了。”
　　和洗衣机有同样命运的，还有我家的电视、跑步机、冰箱、微波炉，坏了统统立马被修好。我家还有个专门的工具房是给我母上大人的。当我得知家里某个电器坏了并且修不好终于能换新的的时候，我发出了银铃般的笑声。
　　有人说，学物理的人会秃顶。我在大学里的物理学教授虽然大部分确实如此（都是男的），但我看见我妈乌黑亮丽的秀发，就对自己的未来十分有信心。
　　直到有一天，我妈对我说她做了个噩梦。
　　我问：“啥？”
　　她说：“我昨天梦到你秃顶了。”
　　我：“……”
　　（冬冬呛摘自《家人》2015年第8期。图/孙暗）