我家门口有一个非常大的市场。市场的入口处有一位修鞋师傅，他大概五十多岁的样子，天气好的时候就出来，逢上刮风下雨就看不见他了，冬天的时候更是早早地收了摊子回家。后来我再去的时候发现又多了一个修鞋的，年纪和他差不多，脸上也是长满了皱纹和黑斑，只是多了一双拐杖，是个残疾人。
　　此后情况就不同了，那第一个修鞋师傅再也不早走了，无论刮风下雨，他都会坚持到底。两个人的竞争拉开了序幕，因为都想占第一个位置，所以两个人越来越早。第一个人想，多挣几块钱可以给媳妇买支廉价的口红。五十多岁了才娶上个媳妇，得好好疼爱，可是怎么就又冒出这么个瘸子来？要不自己的小买卖多滋润，想早点就早点，想晚点就晚点，现在不行了，他得起五更了。还好媳妇知道疼他，老是热乎乎的饭菜，他也知足了。第二个的情况和他类似，只是媳妇不知道疼人，每天就知道擦脂抹粉，还老嫌他挣钱少，所以他必须争取占第一个位置。为了占到第一个位置，他甚至凌晨三点就起床。这么做也是为了讨女人的欢心，谁让自个儿有点残疾呢。
　　两个人的竞争是暗暗的，他们从不说话，谁来早了就占第一个位置，另一个人决不吭气，在旁边支开摊子就回家睡觉去了。第二天那个人会来得更早，如此反复折腾，两个人毫无懈怠的意思。旁人看了都说两个修鞋的穷折腾什么，然而两个人并没有谁先打退堂鼓，到后来竞争简直到了白热化的程度。特别是冬天，一个人为了能占上位置，竟然搬上铺盖露天睡觉，那可是“三九”天啊，他们你一天我两天地替换着睡，白天再继续干活，由于冻了一宿，他们白天的脸色特别难看，手冻裂了也顾不上。北风刮起来时，街上几乎没有人了，可是他们从来没有早走过，风雪中他们像两座雕像。路过的人都说：“师傅快回家吧，这是什么天气啊，回去和老婆孩子呆会儿吧。”但他们谁也没有动摇的意思。
　　这种竞争几乎持续了一年。有一次，那个瘸子好几天没来，另一个人想，他莫非生病了？他想打听一下，可又怕人家说他猫哭耗子假慈悲，怎么这人不来他心里倒没着落了？他想自己可真是贱，睡了好几天好觉就觉得不自在了。后来的一天，他正低头修鞋，听见对面摆杂货摊的老太太说：“你说那个瘸子多可怜，没想到脑溢血这么几天人就死了。媳妇更够呛，丈夫尸骨未寒就跑了。”他一下子呆住了，修鞋的手停了下来，那个顾客说：“你怎么停下来了？”他的眼泪突然就下来了，他不明白自己为什么哭，他死了吗？他怎么会死呢？旁边的顾客问他怎么了，他吸着鼻子说：“冻的。”
　　他再也不用早起了，又恢复了往日的清闲。按说他应该高兴，挣的钱比原先多了，可他忽然觉得自己从前特傻，他怎么会在三九天睡在外边？就为了多挣几个钱，钱真不是个东西。想想过去，他真后悔啊，毕竟那个人是个瘸子啊，他怎么这么自私呢？现在完了，想看也看不见了，他竟然没有和他说过一句话，竟然不知道他姓什么，这是怎么回事啊？
　　他终于想通了。人生无非是吃喝拉撒睡，那么较真有什么用？人和人相遇就是缘分，他觉得自个儿有点对不住那个瘸子，清明的时候他买了一些烧纸，在路边烧了。别人问他给谁烧的，他说：“朋友。”
　　后来又来了一个修鞋的，比他年轻，总是抢第一个位置。他总是笑着让给他，而且和他有说有笑的。不久，两个人成了不错的朋友，带了什么好吃的两个人一起吃，天气不好的时候，两个人就早早地收了摊子，去旁边的小酒馆中喝一杯。他想，这才是人生，放松，自在，有朋友，有女人，有儿子叫爹（虽然那儿子不是亲生的），有酒，有欢乐。