论文部分内容阅读
黎小桃,女,云南人,媒体记者。在都市时报、昆明日报等多家媒体开有专栏。文字诙谐生动,著有洋洋近百万字云南游记。
喝茶,不一定非得茶好,如果茶友好,那壶茶再苦再涩,想必也是暗香浮动,令人心情愉悦。
20年前,重庆有很多简陋的大茶馆,有的简陋到只是个草棚子,烧水的炉子支在露天空地上,一旦下雨炉火都要被淋熄。茶馆只卖茉莉花茶,一元一杯的盖碗,如果自带茶叶和杯子,才五角钱。长年泡在茶馆的人,以退休老头居多。我那时还小,小到只能专职做跑腿的工作。每到吃饭时间,就要奉母命辗转寻爷爷。茶馆多,一条长街有十来家,挨个找去,总能把我爷爷找出来。我喝过我爷爷的盖碗茶,推开杯盖,把茉莉花朵吹开,撅起嘴巴喝一口,随即被烫得龇牙咧嘴。感觉不好喝,浓了苦,淡了寡。我爷爷跟茶友聊天,内容无所不包,大到世界大战,小到小城旧事,鸡毛蒜皮是不聊的,那是女人家的扯淡,老爷们不屑一聊。我趴在四四方方的茶桌上,玩弄浮在杯面的茉莉花,捞出一朵,丢进嘴里嚼嚼,“呸”一声吐掉,然后拖着我爷爷回家吃饭。后来我家搬到昆明,无论爸妈如何劝说,我爷爷死活不离开重庆。他说昆明没有大茶馆,离开那些老茶友,他活得没劲。
我在昆明,经常出门喝茶。周末无事,几个朋友约齐了,找一间装潢得附庸风雅的茶室,叫一壶果茶,有时也喝滇红和普洱茶,我们或闲聊或打牌,一眨眼周末就过去了。没人在乎茶好茶坏,只是高谈阔论。心情好,谈谈人生聊聊理想,快乐地回忆一下过去,健康地展望一下未来。心情不好,就含恨带愤地臭骂无情无义的贼老天,痛骂改良版的周扒皮老板。茶友都是一丘之貉,若聊得兴起,个个意气风发,若某人郁结难消,则一齐默默悲恸。我们差点效仿古人义结金兰,撮土为香盟誓曰:但求同年同月同日喜,亦求同年同月同日忧。
由于工作关系,我去广州也受邀喝了几次茶。广州人不说喝茶叫“饮”茶,比“喝”文雅多了。不过所饮之茶不一定是茶叶的汤汁,多数是指吃点心。如“饮早茶”,其实就是吃早餐。在广州饮早茶,我通常和其他食客一样,慢慢悠悠拿一份虾饺,一份排骨,一小盘蚝油青菜,吃一口望一眼外面的天空,闲适得很。广州人除了饮早茶,还饮下午茶。商人谈生意最喜欢选择下午茶,边吃边聊,往往一顿茶“饮”完,生意也谈成了,告别时各得所需,遂皆大欢喜。这种早餐式或午餐式的喝茶,茶友通常是家人同事或生意伙伴,只为吃饱肚子或做笔生意,算不得真正的茶友。
最令我难以忘记的茶友,是一位福建朋友。有次他来到昆明,带来一罐极品岩茶。他要求在昆明附近找一座清幽之处喝这罐茶。我想了想,只有西山勉强达到他的要求。登顶西山,寻僻静之处,他开始烧水,我只能垂眉含笑静看。他穿一身蓝色衣衫,面如冠玉,姿态风流,一手握扇轻摇慢舞,一手加炭翻飞如蝶,他的身后,是青翠如油的丛林和汨汨流淌的溪泉,那情那景,看过去他简直就是一位清绝出尘的公子,令我目眩了很久。很快,水壶有了轻微响动,揭开壶看已有小泡,他说那是“鱼眼”威“蟹沫”,是为初滚。待到水面也起泡,叫二滚。到三滚时,壶水已经沸透。提起茶壶,把紫砂壶浇一遍,将茶投入壶内。茶香迅速蔓延整个山谷,令人垂涎,一杯杯品饮,不觉一壶水已经用完,再灌入泉水烧煮,以供第二泡之用。山风缓缓吹过来,又缓缓吹过去,像做梦一样,梦幻得很。
于高山之巅自泡自饮一壶好茶,于我是生平第一次。后来也曾尝试过其他地方,譬如曲栏荷亭边、竹林小院里、小桥画舫中……茶是好茶,景是好景,可惜茶友不对,始终感觉不如“西山饮茶”那般愉悦。
喝茶,不一定非得茶好,如果茶友好,那壶茶再苦再涩,想必也是暗香浮动,令人心情愉悦。
20年前,重庆有很多简陋的大茶馆,有的简陋到只是个草棚子,烧水的炉子支在露天空地上,一旦下雨炉火都要被淋熄。茶馆只卖茉莉花茶,一元一杯的盖碗,如果自带茶叶和杯子,才五角钱。长年泡在茶馆的人,以退休老头居多。我那时还小,小到只能专职做跑腿的工作。每到吃饭时间,就要奉母命辗转寻爷爷。茶馆多,一条长街有十来家,挨个找去,总能把我爷爷找出来。我喝过我爷爷的盖碗茶,推开杯盖,把茉莉花朵吹开,撅起嘴巴喝一口,随即被烫得龇牙咧嘴。感觉不好喝,浓了苦,淡了寡。我爷爷跟茶友聊天,内容无所不包,大到世界大战,小到小城旧事,鸡毛蒜皮是不聊的,那是女人家的扯淡,老爷们不屑一聊。我趴在四四方方的茶桌上,玩弄浮在杯面的茉莉花,捞出一朵,丢进嘴里嚼嚼,“呸”一声吐掉,然后拖着我爷爷回家吃饭。后来我家搬到昆明,无论爸妈如何劝说,我爷爷死活不离开重庆。他说昆明没有大茶馆,离开那些老茶友,他活得没劲。
我在昆明,经常出门喝茶。周末无事,几个朋友约齐了,找一间装潢得附庸风雅的茶室,叫一壶果茶,有时也喝滇红和普洱茶,我们或闲聊或打牌,一眨眼周末就过去了。没人在乎茶好茶坏,只是高谈阔论。心情好,谈谈人生聊聊理想,快乐地回忆一下过去,健康地展望一下未来。心情不好,就含恨带愤地臭骂无情无义的贼老天,痛骂改良版的周扒皮老板。茶友都是一丘之貉,若聊得兴起,个个意气风发,若某人郁结难消,则一齐默默悲恸。我们差点效仿古人义结金兰,撮土为香盟誓曰:但求同年同月同日喜,亦求同年同月同日忧。
由于工作关系,我去广州也受邀喝了几次茶。广州人不说喝茶叫“饮”茶,比“喝”文雅多了。不过所饮之茶不一定是茶叶的汤汁,多数是指吃点心。如“饮早茶”,其实就是吃早餐。在广州饮早茶,我通常和其他食客一样,慢慢悠悠拿一份虾饺,一份排骨,一小盘蚝油青菜,吃一口望一眼外面的天空,闲适得很。广州人除了饮早茶,还饮下午茶。商人谈生意最喜欢选择下午茶,边吃边聊,往往一顿茶“饮”完,生意也谈成了,告别时各得所需,遂皆大欢喜。这种早餐式或午餐式的喝茶,茶友通常是家人同事或生意伙伴,只为吃饱肚子或做笔生意,算不得真正的茶友。
最令我难以忘记的茶友,是一位福建朋友。有次他来到昆明,带来一罐极品岩茶。他要求在昆明附近找一座清幽之处喝这罐茶。我想了想,只有西山勉强达到他的要求。登顶西山,寻僻静之处,他开始烧水,我只能垂眉含笑静看。他穿一身蓝色衣衫,面如冠玉,姿态风流,一手握扇轻摇慢舞,一手加炭翻飞如蝶,他的身后,是青翠如油的丛林和汨汨流淌的溪泉,那情那景,看过去他简直就是一位清绝出尘的公子,令我目眩了很久。很快,水壶有了轻微响动,揭开壶看已有小泡,他说那是“鱼眼”威“蟹沫”,是为初滚。待到水面也起泡,叫二滚。到三滚时,壶水已经沸透。提起茶壶,把紫砂壶浇一遍,将茶投入壶内。茶香迅速蔓延整个山谷,令人垂涎,一杯杯品饮,不觉一壶水已经用完,再灌入泉水烧煮,以供第二泡之用。山风缓缓吹过来,又缓缓吹过去,像做梦一样,梦幻得很。
于高山之巅自泡自饮一壶好茶,于我是生平第一次。后来也曾尝试过其他地方,譬如曲栏荷亭边、竹林小院里、小桥画舫中……茶是好茶,景是好景,可惜茶友不对,始终感觉不如“西山饮茶”那般愉悦。