爱情的声音敲打着寂寞的天空，如同一道灵咒，让这日渐荒芜的人海变成真正的魔法之城。当时间碾过我们，屏幕前那最初的感动依然温热。
　　
　　（一）
　　身心疲惫的小彩回到了北海道，一直在默默爱她的英俊男子尾随而来。他说：“这一路上很多女孩要求我留下来。我想把这个机会留给你。不过我不会等你太久，我只等你一百年。”
　　一个桥段，骄傲的男子在爱里放低了姿态。是竹野内丰唇红齿白的俊俏脸庞让这句表白异常好听。
　　——日剧《星之金币》
　　
　　（二）
　　去意徊徨中，终于他说对不起。他的心仍然停泊在旧爱那里。媛英黯然离去，对着午夜的摄影机，她说：“喝咖啡的时候，泡咖啡的时间三分钟。爆米花在机器里面爆开的时间五分钟到六分钟。面包在烤箱里面烤到熟要四十五分钟。标准洗衣服时间五十六分钟。花开到花谢要一个季节。候鸟重新回居住地要一年。爱上一个人的时间只需要一秒钟，还有，要把他忘记，需要的时间……永远。”
　　仍然是一个她爱得比他早，他陷得比她少的故事。并不很美的金贤珠面对拒绝的男子固执地说：“你爱不爱我那同我没什么关系，我会一直爱你直到我不再爱你。那是我自己的爱情啊。”一个平凡女子的痴心告解煞是动人。
　　——韩剧《初恋再一次》
　　
　　（三）
　　“我以前以为一分钟会很快过去，其实也可以很长的。有一天有个人指着手表跟我说，他说会因为那一分钟而永远记得我。那时候我觉得很好听啊！但现在我看着时钟，我就告诉自己，我要由这一分钟开始，忘记这个人。”
　　张曼玉在王家卫电影中永远是一个痴心的女人，爱着一个心在别处的男子。这一次她叫苏丽珍，爱上张国荣演的旭仔。在若干次追问后，她终于疲倦地退却，她说她要开始忘记。
　　——《阿飞正传》
　　
　　（四）
　　凛子：7岁时，在莲花田里迷了路，日落了，心里很害怕。
　　久木：9岁时，让爸爸给我买了一副拳击手套，我高兴得戴着它睡着了。
　　凛子：14岁，第一次穿丝袜，脚在低腰皮鞋里感觉滑滑的。
　　久木：17岁时，肯尼迪总统被暗杀，我在电视机旁呆住了。
　　凛子：25岁相亲结婚，婚礼当天刚好遇上台风。
　　久木：27岁长女出生。工作很忙，连医院也没有去。
　　凛子：38岁那年夏天，我遇到了你，我们相爱了。
　　久木：50岁，第一次为一个女人着迷。
　　凛子：38岁的冬天……和你永远在一起，永远……
　　久木：永远……
　　他（她）的出现，是平淡生活里唯一的惊喜。他们此前那么多个各自的春天，只是为了给相遇的这个瞬间积蓄力量。中年的爱情，也可以是彻底燃烧的姿态。
　　
　　——日片《失乐园》
　　
　　（五）
　　重重谍影笼罩下的非洲小城卡萨布兰卡，三教九流栖息的里克咖啡馆。危机一触即发中，也许还有人能充当他命运的主人，但是爱情的命运是法定而唯一的——无处容身。依尔莎在追问：“你昨晚去哪里了？为什么不来找我？”里克回答说：“我不记得那么久以前的事……”依尔莎说：“那你今晚会来吗？”他说：“我从不想那么远以后的事。”
　　亨利弗·鲍嘉的铁汉柔情加上英格丽·褒曼的绰约风姿让以后若干部影片谍变中盛放的爱情之花即使再灿烂些也有狗尾续貂之嫌。
　　——《卡萨布兰卡》
　　
　　（六）
　　“请许我一个未来。”
　　“我不许你一个未来，我许你我的灵魂。”
　　“我将于茫茫人海中寻找此生我唯一之精神伴侣。得之，我幸。不得，我命。如此而已。”很多年后，诗人的无悔追求仍然令人动容。没有人愿意考证康桥的那一晚是否有两颗心经历沦陷。我们宁愿选择去想念这样两个传奇的生命在交汇的刹那互放过这样惊人的光亮。虽然她的理智让他们没有了未来，可那么多的丝；一下子剪得断么？一整个未来用于忘却，也是不够的啊。
　　——台剧《人间四月天》
　　
　　（七）
　　年轻的母亲穿着大档棉裤，有着最新鲜是动人的羞涩。她说：“你吃了，你知道我做的啥？”我头一天送的是葱花油饼，第二天送的是小米葱花炒鸡蛋，第三天送的是蘑菇馅蒸饺。”
　　这部片子里有章子怡已经一去不返的天真眼神，还有让众多八点档连续剧黯然失色的朴挚表达。饮食男女，“我爱吃蘑菇馅饺子。”那我就给你做。”信物不一定是一只手链，一张书签，或者一幢华宅，更有可能，它是一只蓝花瓷碗。
　　——《我的父亲母亲》