南宁厢竹大道北段东侧有一个相当不错的植物园，我去过4次，它的全称叫广西药用植物园，归中国医学科学院药用植物研究所广西分所、广西壮族自治区药用植物研究所管理，创建于1959年。在这个园子里我见到过许多南方特有的植物，如黄檀、过江龙、中国无忧花、团花树、草豆蔻、荫香等。最近两次去，都看到并拍摄了一种大叶子的植物。叶宽阔，类似鹅掌楸呈截形，有点像平板簸箕。它就位于植物园西侧入口处，周围植了许多金花茶。这种长得挺慢，还处于幼龄。两年前还没有结果，而2009年已经有果了，树高仍然不过4米。地上和枝上均有陈年的木质蒴果，呈五角均匀开裂。树上也有未成熟的新果，外形极像阳桃，新果外被铁锈色的绒毛。用手摸起来，果实十分坚硬。这次在藤本区的西南角，又发现了一棵大树。
　　两处的树上都没有标牌，两年来我始终不知道它叫什么名字，问过几个人，没有线索，我自己也一直懒得查。实际上以前也不是完全不想查，而是脑子里没有线索，估计查也是白费力气。这种植物的叶和果太奇特了，这回一定要知道它的名字。2009年12月3日晚上我在东春大酒店的住处，将笔记本电脑接上无线网卡，开始了漫无边际、多少有点靠运气的查询。经过半小时的努力，成功查到它的名字：截裂翅子树！
　　《中国植物志》80卷126册，如何查？虽然现在已有免费电子版，但没有一定的植物学知识，还真不好查。我的窍门是，先根据已有的知识进行大胆猜测。猜错了没关系，再重猜一下吗。根据果形木质蒴果并有５条棱，一开始猜是酢浆草科阳桃属，结果没查到。后来猜是梧桐科，非常运气，果然是这个科的翅子树属植物。
　　这个属在中国共有9个种。再根据叶形和果形，迅速确定就是截裂翅子树(Pterospermum truncatolobatum)。当然，查植物的名字并非每次都如意，查不到的情况也经常有。当我们不知道某种植物名时，有关它的任何一点点信息都是重要的，哪怕是土得掉渣的名字也决不能放过。在博物学中，“马太效应”是自然的，“见多识广”的说法一点不差。认识的植物多了，再碰到新植物，自然能够与以前的植物对比，迅速进行“聚类分析”，大致猜测到它所在的科或属。如果本来就底子薄，那就不好办，只有多问、多记了。
　　博物学的名实对应是一种技艺，要把公共知识再次转化成“个人知识”。个人知识是科学家、哲学家、经济学家波兰尼（Michael Polanyi，1891-1976年）首先倡导的一个概念，通常人们只在科学哲学和科学社会学的意义上使用它。再次读他的书，有个小发现，我感觉颇得意。名著是需要反复读的，带着不同的问题，会读出不同的内容。其实波兰尼在厚厚的大作《个体知识》中用相当的篇幅讲了植物学的内容，如第12章“识知生命”，识知对应的英文词是knowing。在我看来这正好可用“个人知识”来描述博物学的特点：先由个人知识转化为公共知识，然后再由公共知识转变为个人知识或者默会知识。
　　“个人知识”是个看起来矛盾的概念，但它非常重要，它揭示了知识的实际存在形式。我们甚至可以说得极端点，“公共知识”并不是知识，唯有个人知识才进入了生活世界，才是你的、我的具体知识。这个道理其实很简单，比如100多册的《中国植物志》，记录了３万多种植物，我敢说没有一个人能够认识其中的所有植物，能认识3000种的也不多。不能说植物志编出来了，出版了，那些知识都被大家理解了、掌握了。只有通过笨办法，一种一种地与实物对照，有时需要与多种实物对照，并且参照多方采集的标本，才能认识一种植物，掌握相关的知识。一个人掌握了、认识了一种植物，以后碰上这种植物，并非要按植物志检索表那样根、茎、叶、花、果扫描一遍才会认出来，而是以“格式塔”的方式，一下子从整体上认出来，就如同我们遇见并认出一个同事一样。一株植物，在个人的记忆中是一种整体图像，而不是琐碎的数据，只是在需要时，个人才把它转化为要供分析的数据。
　　看图识字，是给孩子用的，而看图识植物、动物，适用于所有人。语言用于描写，效果非常有限，图形中包括了语言难以描述的东西。这样看来，《植物名实图考》、《植物图说》之类著作，就并非如一般人想像的类似读图时代的图画书了。这类图谱书，是记录、展示、传播博物学的重要方式。