一张合影记录半世友情

来源 :北京广播电视报人物周刊 | 被引量 : 0次 | 上传用户:wcqadam
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  这张照片拍摄于1999年。照片合影人物前排左一起:北京电视台导演王素心(本文作者)、漫画家李滨声、小品文、杂文作家刘波泳(杨凡);后排左起:作家从维熙、漫画家王复羊。
  50多年前他们在北京日报共事,1957年“反右”后,他们又曾共患难。照片后面墙上的横幅是电影艺术家许还山写的“真正的强者不是压倒一切而是不被一切压倒”。这是许还山自己的心声,也是对书赠人的写照。
  1999年,刘波泳(长篇小说《秦川儿女》作者)患了重病,李滨声、从维熙和王复羊相约着来家中看望。他们谈过去,说今天,感慨良多。1952年,《北京日报》创刊,刘波泳、李滨声是创刊人之一。之后,我从维熙、王复羊也陆续调到北京日报来。
  从维熙首先回忆了一段和我纯真、顽皮的往事:当时两个人都只有十八九岁,都先分配在“消息组”工作。有天中午休息,两个人下象棋,从维熙功力不行,眼看着快输了,于是他趁我不注意,把我一枚已过河的棋子偷了放在兜里,我发现了跟他要,他不给,起身就跑,我就在后面追。
  当时北京日报社的编辑部设在东单二条坐北朝南的一个带几个跨院的大院子里。从“消息组”的门出去,穿过一个月亮门,就是另一个跨院,院中种了几丛竹子,两明一暗的三间西房就是当时社长范瑾的办公室,大家俗称这个院叫“潇湘馆”。从维熙刚调来报社不久,对各个院内是哪些人和部门的办公室还闹不清楚,他只顾忙着“逃跑”,一头就冲进了范瑾同志的办公室。范瑾正坐在沙发上小寐,见他冲进来,不禁一脸诧异地问:“你?——噢,你就是刚调来的从维熙吧?找我有什么事吗?”从维熙慌张得又犯开了口吃:“我——哦,我,没什么事——我,走错门了!”说完扭头就跑出去了,从此再不敢和我下棋。(以上可是从维熙自己回忆讲述的,我的印象倒是模糊了——毕竟事情已经过去了近半个世纪)。
  李滨声也回忆了一段辛酸中见真情的往事:1957年,全国开展了轰轰烈烈的“反右派”运动,北京日报自然也首当其冲。刘波泳因为他的小品文《灶王爷的小本子》(讽刺当时有些人自己不学无术,专门记录别人的言行,打小报告整人);李滨声因为漫画《没嘴的人》(为了怕“祸从口出”,干脆把嘴封上,什么都不敢说);从维熙当时才华横溢,已发表了几篇很有分量的小说,因在“青年作家研讨会”上的一次较为犀利的发言;王复羊当年只有22岁,他16岁即以优良的成绩毕业于东北鲁迅艺术学院美术系,可称青年才俊,18岁调来北京日报美术组工作,因为讲了一些当年苏联军队在东北的不良作为以及他的几幅漫画,四个人都被打成了“右派”,“二类”(较重的)处理。工资被降到了每月18元钱。被划为右派的人都已成了“反党反社会主义”的另类,为了划清界限,一般人都像躲瘟疫一样地远离他们,不再和他们接近或交谈。
  王复羊年纪轻轻,在北京孤身一人,情况十分凄惨。这时他的同学女友、国画家崔振国不但没有远离他,而是勇敢地站出来,表示要和他结婚,共同面对今后险恶的生活。
  没有家人、没有亲朋、没有财产,谁为他们操办主持婚礼?于是,由梁沙军、刘波泳、李滨声、从维熙、王素心等八位“右派”友人出面,每人拿出一元钱,在北京日报角门外的洋溢胡同一家没有招牌的家庭四川小饭馆内,为王复羊和崔振国完成了人生中的“隆重婚礼”。
  午饭后,李滨声拿起画笔,为我们的小外孙芃芃画像。王复羊也给满面病容的刘波泳画了一张素描,谁知这竟成刘波泳的最后一张像。2000年1月26日,刘波泳去世,从维熙写了一篇《无水行舟——悼波泳》发表在北京日报上;几天后,刘波泳的女儿蓝湖去北京晚报“五色土”找李凤翔同志(也是刘波泳的挚友),送去王复羊为刘波泳画的素描像以及我写的一篇纪念波泳的文章《秦川儿女情留人间》;正说话间,李滨声也去找李凤翔,手里拿着一篇他写的《灶王爷的小本子——怀念波泳》,一脸悲怆,声音低沉地说:“波泳走了,我很难过……我写了一篇小文纪念他;思绪很乱,语句写的也有点乱,你帮我顺顺吧……”(此文发表在北京晚报上)。在八宝山的追悼会上,李滨声、王复羊等友人,大书了《无水之河拉纤行舟》、《秦川儿女情留人间》的挽联,高悬在刘波泳的遗像两旁。
  2008年1月15日,外柔内刚、才情真挚的王复羊也不幸辞世,令人不胜唏嘘悲叹。正如刘波泳去世前几天写下的两行字:“只要人间真情在,哪管风雨还是晴;只要人间真情在,哪管道路再泥泞”。
其他文献
金连经,又名爱新觉罗·连经,1940年生,北京人,满族,1966年毕业于中央美术学院版画系,现为北京市文史研究馆馆员,中国美术家协会会员,国家一级画师,北京画院专职画家。曾任艺委会委员,艺术室副主任,第八、九届北京市政协委员和第十届常委。现为北京海外联谊会理事,中国画学会理事。  代表作有《枫桥夜泊》、《林问》、《清冷》等。作品《九寨金秋》获1985年全国环境美展二等獎,《春到乌江》获建党70周年
期刊
德布拉西寞  上榜理由:执行任务时遭枪杀的美国华裔警官刘文健葬礼1月4日在纽约布鲁克林一家殡仪馆举行,纽约市长德布拉西奥发表讲话。活动中数千名纽约警察再次转身抗议。纽约市长德布拉西奥在纽约“锁喉”案裁决结果公布后曾公开表示,他与非裔太太曾叮嘱他们的混血儿子“要格外小心警察”。该言论对本已紧张的警民关系火上浇油。  点评:纽约市长德布拉西奥在关键的时候,观点与警察背道而驰。迎接他讲话的也只能是纽约警
期刊
也许对于有些人来说“英格瓦-坎普拉德”还是个陌生的名字,但一定不会对“宜家”陌生。这个瑞典老头创立的宜家在全球26个国家有303家商场、13.5万名员工。据说他还是“隐形的世界首富”,其财富已经超过比尔·盖茨。  从邮购公司到家居帝国  很多事实只有在成为历史以后,才会将真实展现在我们面前;而创造奇迹的人最大的特点在于:在我们都看清之前他就已经知道自己该做什么了,从而最终成为历史的闪光点。今天,当
期刊
1959年5月27日,由何占豪、陈钢作曲的小提琴协奏曲《梁祝》在上海兰心大戏院首次公演,俞丽拿担任小提琴独奏。这支中国有史以来最著名的小提琴曲,完成了交响音乐民族化的创世纪。美丽的蝴蝶,飞到中国人心上。在中国,《梁祝》是几乎无人不知的小提琴曲,却很少有人真正了解这部作品的作者何占豪,也很少有人知道他还创作了哪些作品。  《梁祝》出自“农民伯伯”  何占豪是浙江诸暨人,1933年8月29日出生。出生
期刊
日前,知名电影网站评出2014年年度最烂的20部电影。名单中,好莱坞大成本制作的《变形金刚4》以及《超凡蜘蛛侠2》都有上榜。但要说到2014烂片之王,则首推“影帝”尼古拉斯·凯奇,因为居然有两部他主演的影片上榜,分别是《末日迷踪》和《托卡列夫》。  当年拍片曾好评如潮  其实,他成名很早。1992年,他就凭借《我心狂野》获得了第43界戛纳电影节金棕榈大奖,1996年又凭《离开拉斯维加斯》夺得奥斯卡
期刊
2014年1月3日中午,新年假期里,北京街头少了平日里的热闹,记者来到金宝街某酒店,今天这里有场特殊的活动,一位德高望重的老人,在这里举办85周岁华诞感恩聚会。酒店门口,记者凑巧碰到了他,还有他的女婿、外孙,以及从各处赶来参加聚会的好友。  一个私人聚会,能够把王蒙、郭淑珍、李谷一、谢芳、王铁成、陈爱莲、陶玉玲、石维坚、李玉芙、刘秉义、雷恪生、马精武、刘秀荣、张春孝、胡宝善、曹灿、王玉珍、范圣琦、
期刊
近年来,新闻时常曝光某地记者收受封口费,伺处教授、作家涉嫌剽窃成被告,哪里的专家、学者到企业兼职,为了一己之利泄露机密给企业,致使国家遭受损失等诸如‘封口费”等不良做法,多年前知识阶层的前辈们就遇到或经历过,且看他们如何对待。  梁启超、邵飘萍面对“封口费”  袁世凯窃取中华民国临时大总统宝座后,由于野心膨胀和身边人员唆使,紧锣密鼓地筹备“坐龙庭”。本来,梁启超已经从“戊戌变法”时“恨袁”,转变成
期刊
按照预定的时间,笔者随粟裕大将生前的贴身秘书刘祥顺同志来到坐落在北京市地安门雨儿胡同的一个四合院。等了不多久,一位面容清瘦的老人缓缓朝我们走来,她就是粟裕大将的夫人——楚青。楚老身体硬朗,也很健谈。在回忆与粟裕将军的一些往事时,老人有些激动,几度声音哽咽……  离家出走的女儿  一落座,笔者就问:“您这个楚姓有些不多见,您的这个名字有什么来历吗?”老人说:“其实,我本姓詹,叫詹永珠,楚青这个名字是
期刊
这是一张摄于40多年前的老照片,照片中的俊男靓女如今都当上了爷爷、奶奶。上世纪70年代,单位成立了毛泽东思想文艺宣传队,我们二十几个姑娘小伙排练了一批小节目,深入到各市政工地为工人师傅慰问演出。节目虽简单粗糙,但在当时,工人师傅们看到我们演的节目甭提多高兴了。演出空闲时间,我们几个要好的队友聚在颐和园,留下了这张纪念照、永恒的记忆。  工地分散,而且多半都在山区。我们坐在大卡车上,去延庆、去密云,
期刊
她和他认识已有十七八年了,那时,他们在同一所乡村中学读书,是同班同学,高中时,两人就私订了终身。后来,两人都考进了省城的大学,毕业后又都留在了省城,结婚也快十年了。  情人节那天,她问他晚上可不可以陪她一起在外面吃个饭,然后再去看一场电影。但他说晚上单位要加班,还笑她都老夫老妻的了,怎么还跟小青年似的,要去凑这个热闹。  下班以后,她一个人去逛街,竟然看到他坐在一家西餐厅靠窗的位置上,像在等什么人
期刊