申加升：已知最快时间 苑城

　　新手
　　雨下个不停，山上雾蒙蒙一片，哈巴雪山4900米处，登山向导朱小明独自等在雪线附近。雨雾遮住视线，30米外的一切都隐入苍茫之中。
　　即将赶来的人是一名新手：第一次尝试5000米高度，之前最高只到过4700米左右;第一次踏上雪线，连冰爪也没用过;第一次速攀，此前没有攀登雪山的经历。
　　哈巴雪山位于云南香格里拉，海拔5396米，与玉龙雪山隔虎跳峡遥遥相望，是一座入门级雪山。许多户外爱好者攀登的第一座山峰就是哈巴雪山。然而，速攀与传统的攀登方式并不一样，速攀和FKT（Fastest Known Time，已知最快时间）的概念有诸多相似之处，是一项将高海拔攀登和越野跑结合的运动。用最快的速度抵达山顶，难度势必更上一层。
　　如果登山者没有任何攀登雪山的经验，哈巴雪山本是不错的选择，但偏偏第一次就挑战速攀，不免让人觉得这名新手有些疯狂，甚至认定他是自不量力。
　　除非，这名新手是申加升。
　　2016年9月，申加升参加了亚洲山地竞速挑战赛，那是他首次尝试越野跑。之后的三年间，他以黑马之姿一路折桂，被称为越野跑新星。这名1995年出生的云南小伙不善言谈，向来都是以实力说话，在越野跑赛场上，只要他出现，冠军十有八九是其囊中之物。
　　从越野跑到速攀，不同的运动方式，意味着新的挑战。这里是哈巴雪山，海拔4900米以上为冰雪地带，必须穿冰爪才能通过。纵然是越野跑新星，在雪山面前，是续写传奇，还是铩羽而归，一切尚是未知数。
　　气温低至零度，朱小明只穿着越野跑鞋，脚有些冷。2012年他开始做登山向导，也曾与人搭档速攀哈巴。这是他第一次在雪线上穿越野跑鞋，平时带着客户攀登，走走停停，不穿登山鞋，人会特别冷。薄雾久久不散，半小时后，申加升出现了。
　　雪线下是大石板，坡度有三四十度，平常人走五六步就要停下来喘气歇息。申加升是一路小跑过来的。速攀，意味着争分夺秒。“你穿上冰爪先走。”一碰面，朱小明说道。雨水打湿了手套，来到雪线处，申加升的手已经冻僵，朱小明帮他穿好冰爪，讲了一遍雪地行走技术。再向上有片硬雪，看起来更像是冰，特别滑，如果用力不对，很容易扭到脚。申加升跑得快，学得也.决。当朱小明穿好自己的冰爪，他早已走远，不过四五分钟，人都到了三四十米开外。
　　朱小明在雪山脚下长大，平时除了做登山向导，也经常参加越野跑比赛。2017年，环四姑娘山超级越野跑赛是他参加的第一场比赛。本是重在参与，谁料他一举便夺得42公里组第三名。此时，这名体能强大的登山向导，需要跟上申加升，以免他在冰面上出现意外。
　　“我是一直看着他的背影，一直在后面追。”在冰面上，谁也没办法走得太快，但是朱小明怎么也追赶不上。只见那位雪山新手在匀速前进，一步不停地走着，越往上，那背影就越远……
　　纪录
　　这条冲顶之路走过无数遍，朱小明第一次觉得这么累，浑身都在发热，原本发冷的脚很快缓了过来。等他赶到，申加升已在顶峰停留了一会儿，拍完登顶照准备下撤。
　　2小时48分，这是之后被广为知晓的数字。从海拔约2700米的哈巴村清真寺桥，到5396米的哈巴雪山顶峰，全程9.5公里，申加升只用了2小时48分。登顶后，他原路下撤至哈巴村，共用时4小时15分。消息很快传开，全新的速攀纪录诞生，越野跑圈、登山圈都在讨论这项数据，哈巴雪山速攀再次为人瞩目。
　　这里从来不缺关注的目光。2016年3月30日，马拉松运动员李少壮尝试速攀哈巴雪山。他曾连续两年夺得香港马拉松半程的冠军，被称为“半马小王子”。凌晨两点半，李少壮从哈巴村出发，沿东北山脊传统路线，经农场木屋（3600米）、大本营（4100米）、大石板平台（4395米）等地，用5小时58分登顶哈巴雪山，之后返回哈巴村，总用时9小时22分。哈巴雪山全新的速攀纪录诞生，这也曾是国内最广为人知的一次速攀。许多人因此第一次知道“速攀”的概念，李树军就是其中之一。
　　李树军，网名“雪山之子”，是哈巴雪山巅峰救援队队长，也是当地第二代登山向导，2006年就开始带人攀登。李少壮速攀哈巴雪山时，李树军正好不在山里，没能亲自见证。以前在哈巴雪山，攀登只有一种模式，即商业登山。他擅长带着客户攀登，却第一次知道，还有速攀这种方式。

　　那时李树军不懂速攀，但能一眼认出谁是来速攀的。2016年5月初，他在山上遇到魏静。魏静并非专业运动員，2006年开始登山，2011年她登顶珠峰，称“创造了女性从8300米突击营地登顶珠峰的最决纪录（4小时45分）”。李树军回忆道：“装备和我们都不同。”用传统方式攀登，保暖系统、防雨系统缺一不可，登山者需要携带很多装备。当时魏静在为速攀提前拉练，短裤、跑鞋，一切轻装上阵，个人装备、补给都放在马甲似的越野跑背包中。最终，魏静用时6小时26分登顶，创造了女性速攀哈巴雪山的已知最快时间。 　　速攀客
　　短短24年，众人看到哈巴雪山的日益火爆，同时，哈巴雪山也在静静见证人们的变化。它看到了哈巴村向导的成长，从懵懵懂懂到越来越正规专业;它也看到了攀登者的成长，从常规的商业攀登到富有创造力的速攀。
　　速攀，顾名思义，就是快速攀登。正常从哈巴村开始攀登需要两天时间：第一天从哈巴村徒步或骑马至大本营，休息一晚后，第二天凌晨冲顶，之后再返回大本营或者哈巴村。速攀，则是在尽可能短的时间内完成攀登，通常12小时内从哈巴村登顶并返回哈巴村。
　　速攀是越野跑和高海拔攀登的结合，难度系数却呈几何倍数增加。哈巴雪山攀登线路成熟，传统线路单程将近10公里，海拔爬升约2700米，路况丰富多样，原始森林、高山草甸、大石板、碎石坡、冰雪坡，吸引着众多速攀爱好者。
　　2016年3月，李少壮用时5小时58分登顶哈巴雪山，创造速攀纪录的同时，也让哈巴雪山的速攀广为人知。此后，众多速攀爱好者轮番上阵，不停刷新这一纪录。2019年6月，申加升用时2小时48分登顶，总用时4小时15分钟重回哈巴村，创造了哈巴雪山的速攀新纪录。
　　罗世勇，人称“老罗”，做了十几年哈巴雪山向导。对他来讲，速攀不再是个新鲜事。2017年，一位上海攀登者找到老罗，说是要尝试速攀。老罗心想，平时两天攀登都有点累，要在一天之内完成速攀，简直不可思议。了解对方的户外经验后，老罗觉得可以尝试，大不了失败后再下撤。纵使客人体能跟不上，自己也有能力带客人下山。老罗就这样开始了第一次速攀。
　　天气不算理想，攀登途中耽搁了一会儿，老罗也一路担心。在等待队员时，他都会格外关注，担心队员体能跟不上，还好队员扛了下来，最终7个多小时成功登顶。老罗坦言，当时觉得不可能，所以都不敢公开，怕有风险，一直是在担忧中速攀，所幸一切顺利。
　　带队速攀的次数多了，老罗发现速攀者有种特质：经验丰富、体能好、心理素质棒、计算精确。“他们胆子都比较大，不会担心体能被耗光，也不担心向导出问题。带的装备都很精准，不会多带，也不会少带，沿途吃的、喝的都会提前计算好，一切都是精确计算。”这是老罗对于速攀者的印象。
　　这两年，老罗明显感到喜欢速攀的人越来越多，几乎每年都有10组左右的人找他安排速攀。据不完全统计，尝试速攀的有20多次，成功完成速攀的有11次。速攀完成的时间基本在4个区间内：12～15小时，8～12小时，6～8小时，4～6小时。
　　前两次带队速攀时，老罗压力有些大，后来他就越来越放心。选择速攀的人都是经验丰富的攀登者，无需向导过多操心。带队攀登过几千次哈巴雪山，老罗越来越对速攀这种方式心存好感。在他看来，这是一件好玩且有挑战意义的尝试。每当有团队找老罗安排速攀事宜时，他都会开心好几天。
　　新风潮
　　这些年，在老罗带领下，村里很多年轻人开始做起登山向导，90后朱小明便是其中之一。
　　朱小明在哈巴雪山脚下长大，却一直都没有尝试攀登过。2012年，结束香格里拉的工作后，朱小明回到村里。在帮老罗修花台的时候，老罗问他：“你要不要跟我去登次山？”出于好奇，也想着顺便去玩，朱小明爽快答应。
　　朱小明第一次带队攀登并不顺利。客人刚过大本营就出现高反，他们缓慢爬升着，客人在前面慢慢走，朱小明缓缓跟在后面。直到中午12点多，他们才到4900米，只能无奈下撤。第二天，朱小明带另一个客人攀登，在雪线处，他看着别人穿冰爪的样子，现学现教，给客人和自己成功穿上冰爪，这一次他们终于登顶。
　　站在顶峰，朱小明挺轻松，觉得登山好玩，之后就一直跟着老罗做向导。他每年攀登哈巴雪山的次数超过100次，至今活跃在向导队伍中。
　　2016年，朱小明正带队攀登，遇到下撤中的李少壮，同行向导小沈说：“或许我们也可以尝试一下速攀。”从此，速攀哈巴雪山便在朱小明心里扎下根。可惜他一直找不到合适机会，天气好时要带客人，天气不好时又没有意愿，速攀哈巴雪山只能一直拖著。
　　直到2017年7月，老罗问朱小明，有人想去速攀哈巴雪山，你敢去吗？“没有不敢的，去”，朱小明想都没想就一口答应。老罗口中想速攀的人是逯海川，7月21日，朱小明和逯海川从哈巴村出发，计划破掉李少壮9小时22分的速攀纪录。出发时天气并不理想，下着小雨，朱小明想，速攀肯定没戏，走到哪算哪吧。幸运的是，天气并没有进一步恶化，他们成功登顶，用时5小时35分，返回哈巴村后共计用时7小时48分，打破了之前李少壮保持的纪录。
　　今年6月，申加升速攀哈巴雪山，朱小明也参与了后勤工作。结果大家都知道，申加升大幅度刷新纪录，从哈巴村到顶峰仅用2小时48分，登顶后，他原路下撤至哈巴村，共用时4小时15分。在这次速攀中，朱小明从4900米的雪线处开始攀登，前后只差一个穿冰爪的时间，他便落后申加升30多米，尽管他一路追赶，可是一直到顶上都没能追上。平时带队从不出汗的他这次累得满头大汗。
　　对于朱小明来讲，速攀好玩而刺激，有机会的话，他愿意更多去尝试。朱小明这样的新一代向导正在成长起来，有更多机会参加专业培训，补齐知识短板。这一辈人出生于斯，从老一辈向导手中接过接力棒，更在用行动守护哈巴雪山。据朱小明讲，每次攀登向导们会沿途清理垃圾，在山上培训的时候也会带垃圾下山。
　　曾经，哈巴雪山只是很多人迈向雪山的第一次尝试。如今，这里引领着雪山速攀的风潮。哈巴村里的每一位村民，就连坐在桥边的老奶奶都知道“速攀”的含义，这在中国其他的雪山小镇都是不曾发生过的。
　　然而，在哈巴雪山的历届速攀纪录中，速攀者均是在向导的帮助下尝试后援式速攀。他们更像是一名客人。目前尚未有人尝试更加纯粹的无后援式速攀——一个人、自背负装备、自补给水和食物，不接受任何形式的帮助和陪伴。
　　越来越多的速攀正在哈巴雪山发生，而哈巴雪山的速攀纪录也必然会被一次次推向极致。 　　在各大越野赛事接连夺冠后，Kilian在赛事中遗失了最初参赛时的快感。他想要重拾在山巅上奔跑时灵动的自由感，不断追索，寻找生命的意义。
　　他想起了少年时的偶像布鲁诺-布鲁诺德（Bruno Brunod），那名速攀马特洪峰、罗莎峰，创造最早的FKT（Fastest Known Time，已知最快时间）纪录，并只身将越野跑运动带向阿尔卑斯巅峰的意大利人。
　　速攀。山峰。自由。奔跑。生命。布鲁诺德。这几个关键词在Kilian的脑海中不断发酵，终于——
　　2011年末，“生命巅峰（Summits Of My Life）”计划应运而生。Kilian计划在未来几年内，先后挑战各大洲最高峰的速攀纪录，这份山峰名单包括阿尔卑斯山区最高峰勃朗峰，阿尔卑斯著名山峰马特洪峰，欧洲最高峰厄尔普鲁士峰，北美洲最高峰麦金利峰，南美洲最高峰阿空加瓜峰。这个计划的最后一站是，世界最高峰珠穆朗玛峰。
　　单独完成每一座山峰的速攀纪录都可能轰动世界，但Kilian把这份名单上的山峰打包成一份计划，就好比是一口气完成地球上所有的著名山峰速攀大满贯。
　　“生命巅峰”计划的理念追本溯源就是Kilian少年时的偶像布鲁诺，只不过Kilian将速攀的精神放之全球视野。当他望着布鲁诺的背影，从他的身旁迈过这一大步的时候，Kilian就已经不仅仅是一名优秀的越野跑者而已了。他是一名探险家。

　　“这个计划完全是我自己一个人提出来的，它与我的一生息息相关”，Kilian郑重其事地对我说，“我知道自己肯定会完成这个计划，但在最开始，我预计完成计划至少需要10年的時间。”
　　生命巅峰
　　要想把Kilian从一堆粉丝合影、广告拍摄中拯救出来，必须要借用山峰的力量。
　　我把前不久在一组川西地区速攀的雪山照片晃在Kilian眼前。沟壑纵横的冰裂缝、几近垂直的闪亮冰壁、连绵不断的雪坡瞬间吸引了Kilian的注意力，他顺着这组照片的方向看到了我的脸。
　　你曾经跨过山河大海，也跨过人山人海，但你绝对没去过中国四川。我和Kilian很快从中国的山峰资源聊到我自己的一些小型速攀计划。让我略感诧异的是，那些或许让我引以为傲、颇具技术挑战的未来速攀计划，在K看来并不算难。
　　“Solo速攀Ama Dabla？其实技术难度也还好……”
　　“速攀希夏邦马？其实你真的可以试试无氧的……”
　　“迦舒布鲁姆Ⅰ峰Ⅱ峰连登，这个计划还是很有意思的……”
　　如果不故意夸大其词的话，普通难度的山峰似乎很难引起K天王的兴趣。毕竟他曾经的搭档是著名的“瑞士机器”Ueli Steck。
　　在Kilian第一次参加UTMB的同一年，这名年长Kilian 10岁的瑞士登山家Ueli Steck打破了阿尔卑斯三大北壁之一艾格北壁的速攀纪录。Kilian在蝉联UTMB三连冠的时候——就好像两个人商量好似的——“瑞士机器”也陆续拿下了勃朗峰北壁、马特洪峰北壁的速攀纪录。
　　一个是越野跑领域的王者，一个是技术攀登领域的大神。有人开始设想，如果“瑞士机器”去跑越野赛，那是否也会打破Kilian的赛道纪录，如果Kilian去速攀雪山，那是否会打破“瑞士机器”的速攀纪录。
　　这种设想并非毫无根据。事实上，高海拔速攀也是一项耐力运动，在不过度强调技术性的前提下，适量的越野跑训练也非常有利于“瑞士机器”的速攀。而掌握足够多的攀登技巧，对于Kilian Jomet在山峰自由穿梭也大有益处。
　　但更多人只是将两项运动和两个人胡乱嫁接，看热闹的心态，当真正懂得技术攀登和越野跑的本质区别后，会发现两项运动在互补之余，也有抵触的部分。
　　“我的一切训练都是为了耐力而打造，我不喜欢太多技术性的东西，我只是喜欢在山峰上快速奔跑而已。”
　　长距离耐力运动的训练或赛事，都会大量消耗肌肉力量。最明显的例子是，每一名攀岩爱好者在完成一场50公里以上的耐力赛拿起哑铃之后，都会觉得“肌无力”，需要两三个礼拜的时间来重新修补肌肉力量。而这种“肌无力”在技术攀登领域就更是一种可怕的退步了。
　　过度重视技术攀登的训练，特别是力量训练，对于耐力运动的表现能力也有重大的影响。这点我们在马拉松运动员身上就能得到答案，在Kilian身上也是如此。为了验证这一答案，我半开玩笑地问Kilian。
　　“K，听说你力量很弱啊？”我不怀好意地问。
　　“是啊，我几乎没有什么肌肉力量。”Kilian老老实实地回答我。
　　“那么，你能做多少重量的负重深蹲”我调侃道。
　　“0公斤！真的是0！我一个负重深蹲都做不了！”K不好意思地说。
　　技术攀登大神“瑞士机器”也曾尝试过UTMB的短距离组别，虽然成绩非常优秀，但距离打破K天王的越野跑纪录差距还非常大。这并非是“瑞士机器”训练不够刻苦，为了训练长距离越野跑，他刻意转移了训练重点，减少了平时攀登中技术和力量的成分，而是加强了耐力训练。
　　当Kilian开始学习技术攀登的时候，也是他和Ueli Steck相识的时候——虽然两个人在法国霞慕尼低头不见抬头见，两个人都知道了彼此的技能可以一定程度的互补。 　　“四五年前我们就认识了，Ueli想增强自己的耐力水平，而我想要增强自己的攀登技巧。”Kilian对我说。
　　两个人真正开始熟悉以后，“瑞士机器”在技术攀登时都会背着越野跑背包攀登，并且开始尝试在非技术路段越野跑。Kilian也开始尝试6C以上难度的技术攀登，家里也装上了攀岩墙，开始适当加强自己的上肢训练。
　　2013年Kilian Jornet开始进行“生命巅峰”计划，一举打破了勃朗峰、马特洪峰的速攀纪录。2014年又完成了麦金利峰、阿空加瓜峰的速攀纪录。
　　2015年，Ueli也完成了一生中最具耐力风格的计划：在62天内，登顶了阿尔卑斯地区82座海拔4000以上的雪山。
　　同样是2015年，Kilian和“瑞士机器”搭档了一次艾格北壁的速攀，这次两个人用了不到4小时完成速攀，往返共计用了10个小时。
　　当我们谈论“耐力运动”时，往往与付出的时间和天赋等等因素是成正比的。但是当我们谈论“攀登运动”时，在此基础之上，还要附加上“风险”的因素。
　　2017年4月，当Kilian在中国西藏速攀卓奥友峰训练时，“瑞士机器”也在尼泊尔一侧的珠峰脚下适应攀登——两个人的直线距离其实很近。“瑞士机器”想要完成那条兼具艺术性和攀登性的珠峰—洛子峰连穿计划。
　　关于這条路线，Kilian多次与“瑞士机器”探讨过。“瑞士机器”计划从霍尔斌路线——珠峰最难攀登的路线之一——登顶珠峰，从山脊穿越到洛子峰登顶，并快速下撤。为了充分适应高海拔，“瑞士机器”很早就来到了珠峰南坡大本营，开始尝试周边山峰作为适应性训练。
　　惨剧发生时，Kilian还在卓奥友峰训练。那一天，当Kilian从卓奥友峰回到大本营，打开手机，“瑞士机器”遇难的新闻就从手机里涌了出来：2017年4月30日著名登山家Ueli Steck在努子峰训练时，不幸滑坠，从山谷坠落，遇难身亡。
　　Kilian看到新闻后懵住了……“我根本想象不到，Ueli也会滑坠，也会死掉。”
　　我问Kilian，你怎么形容你和“瑞士机器”之间的关系，是朋友，还是师徒。Kilian想了想，缓缓地用了一个只有攀登者才能深刻理解的词——搭档。
　　速攀珠峰
　　攀登珠峰听起来就很酷。全世界70亿人，只有10000人站在了世界最高峰的峰顶。
　　那如果是无氧攀登，只有200多人达成过这个成就。
　　那如果是一个人solo，而且速攀呢？绝不超过10个人。
　　2016年，Kilian Jornet完成了生命巅峰前几站计划之后，准备对最后一站珠峰发起冲击。他准备用无氧、solo、速攀的方式攀登珠峰。
　　Kilian选择了珠峰最难攀登的一条路线，也是“瑞士机器”原计划的路线，珠峰北坡的霍尔斌（Horbein）路线。
　　这条线路有多难？抛开复杂的专业术语，通俗地讲，在珠峰登顶人次逐渐逼近万人次的今天，从霍尔斌路线登顶珠峰的人还不到10个人。退一步说，即使Kilian使用氧气从这条路线登顶，也足以轰动了。
　　但是，为什么呢？为什么是北坡？

　　Kilian说，虽然尼泊尔一侧的珠峰南坡更具攀登乐趣，但是人数太多。冲顶路线就那么一条，冲个顶还要排队。打破不了纪录也就算了，搞不好一次“速攀”就能慢成传统方式攀登。
　　为什么，是自己？
　　只有自己一个人攀登才能掌握好速攀的节奏。而且，Kilian认为，沿着夏尔巴修好的路绳往顶峰走，那不是真正意义上的登山。
　　为什么，是无氧？
　　用氧气对Kilian来说就是嗑药。那是作弊行为。他知道8000米以上无氧攀登肯定是一种冒险行为，“但我不就是来进行一场冒险的吗？”
　　为什么，是霍尔斌路线？
　　这不是巧合。Ueli Steck的珠峰一洛子峰连穿计划，就是准备从霍尔斌沟槽攀登登顶珠峰。在登顶人数屈指可数的霍尔斌路线上，Ueli和Kilian两个人分别计划双8000米连穿和无氧速攀珠峰，这很难不引起我的关注。
　　论技术，Kilian放在中国肯定也是一流自由攀登者的梯队。论耐力，说他是“世界顶级”都有些委屈，但是客观地讲，Kilian的纯攀登技术和Ueli相比，差距依然是太大了。但Kilian依然坚信自己完全有能力用无氧速攀的方式，搞定这条路线。
　　直到那一天，他在卓奥友峰得知了Ueli的噩耗……
　　如果像Ueli这样的高手都能在山上出事，那么谁都有可能。2017年，Kilian决定放弃从霍尔斌路线速攀，而是从北坡的传统路线速攀。但KilianJornet并不是速攀珠峰的第一人。珠峰的最快速攀纪录还属奥地利登山家Christian Stangl在2006年5月创下的16小时42分纪录。
　　速攀本身就是一种比阿式攀登更极端、比越野跑更刺激的耐力运动。它打破了传统登山中一些教条的规范，又突破了越野跑运动中的海拔和体能极限，因此它蕴含着一种无知无畏甚至略带狂妄的反叛精神。 　　当我们在讨论一座山峰的速攀，其实是讨论速攀者与山峰之间的关系。但是当我们在讨论速攀纪录和FKT，我们就不得不把它变得更加明确，甚至充满了竞技性：明确起点终点，线路数据，以及登顶证据。

　　2006年，Christian Stangl的纪录并不是从海拔5000米的珠峰北坡大本营出发，而是从北坡6500米的ABC（前进营地）开始，到登顶，共计用时16小时42分。
　　翻看这名速攀者的履历，几乎让人觉得他就是一个奥地利版本的K天王。尽管Stangl的珠峰速攀纪录强悍得无懈可击，但他却不是一个完全让人尊重的登山者。
　　2010年，背负着巨大的偶像包袱和成功压力的Stangl，在天气恶劣的情况下，声称自己登顶了世界第二高峰K2。
　　在功利色彩还不是那么浓厚的登山圈，人与人之间的信任有时靠的就是单纯的口碑——这也是Ueli Steck在没有确凿登顶证据证明自己登顶安纳普尔娜峰时，依然获得金冰镐奖的原因之一——但这一次，口碑不再起到任何作用。Christian Stangl经受不住舆论压力，最后终于亲口承认自己那一年是谎报登顶K2。
　　整个登山圈都炸了。登山皇帝梅斯纳尔说：“直到不久之前我还相信Stangl确实登顶了。我始终认为，如果有人宣称登顶，那就是登顶了。他这么做，不配当一名登山者。”
　　但不管怎樣，Stangl速攀珠峰的纪录确实是货真价实。Kilian对我说，速攀珠峰计划定下来的时候，Stangl的16小时42分，就是他希望打破的目标。
　　当一名世界顶级运动员来到世界上海拔最高的名利场，想要打破世界最快的珠峰速度攀登纪录，关于这件事的一切就不再是那么简单。
　　Kilian远远想不到，自己有朝一日也会像Stangl一样，因为一次速攀纪录而被人们质疑和诋毁。
　　第一次尝试
　　“K，你在速攀珠峰时，到底是真的能越野跑起来，还是单纯的快速徒步？”在晚上的电影分享会上，我当众问了Kilian这个问题。
　　“不是快速徒步，而是龟速徒步。”大家哄堂大笑。我没有笑，尝试过刷新雪山速攀纪录的人都知道这意味着什么。
　　我有幸见过Kilian速攀珠峰时的视频素材。

　　2017年5月22日，刚从大本营出发没多久，在海拔5100米，Kilian使用双杖在绒布冰川的冰塔林里，忽上忽下，自由穿梭，那配速目测在6分每公里，绝对不是所谓的“龟速徒步”。
　　这位西班牙的加泰罗尼亚小伙子在速攀和越野赛道上表现如此出众，很难说是天赋基因还是后天训练使然。
　　最大耗氧量（VO2Max）是决定一个人耐力运动表现能力的指标，虽然后天可以微调，但基本上先天的最大耗氧量指标，就决定了你后天有多少耐力和运动潜力。
　　我们大多数人的最大耗氧量介于30至50（毫升/千克/分钟），很多人甚至还不到30。一名优秀的耐力运动员，最大耗氧量会达到60至70。环法自行车运动员阿姆斯特朗是85，而Kilian Jomet的最大耗氧量达到了惊人的92！
　　当Kilian朝着珠峰顶峰发起进攻，为了将轻量化发挥到极致，Kilian不用固定路绳，不用对讲机，不用卫星电话，无后援。这意味着，一旦出事，只有Kilian自己才能拯救自己。
　　Ueli Steck的遇难足以证明，即使是世界上最优秀的登山者，你技术再完美，体能再优秀，在山里任何情况都有可能发生。为了这次“生命巅峰”的收官之战，他已经准备了一年多。他一生中从来没有这样刻苦训练过。天赋异禀的K天王很可怕，但是刻苦训练的K天王更可怕。
　　Kilian的野心很大。如果你不了解Kilian，甚至很容易通过他的行为而粗暴地判断他是一个狂妄自大的人。因为在Kilian眼中，打破纪录一向都不是他的真正目标，而是变着法儿地“羞辱”对手，才能满足他对于自己实力的“骄纵”。
　　那一天，美国越野跑精英运动员Joe Grant，永远无法忘记他被Kilian支配的恐惧。
　　2017年的美国经典赛事硬石100英里耐力赛，在60公里补给站处，Kilian的肩膀脱臼，他用绷带简单固定后，继续从补给站出发比赛。独臂Kilian拄着单根登山杖，肩膀很疼，但是面露微笑。Joe Grant虽然是夺冠热门选手，但是此刻他很累，他想尝试追上K天王。
　　最后，Kilian轻松甩掉了Joe Grant，第四次拿到了硬石100英里的冠军，尽管是打着绷带的独臂姿态。这就好比在拳击场上，一名拳击手自愿把一直胳膊背在身后，独臂KO对手一样如此羞辱对手。
　　但“羞辱”并不是Kilian的本意，因为事实就是他太强大了而已。这是一种高手独有的寂寞，他不得不变着法儿来让竞争更具趣昧陛。
　　至于速攀珠峰纪录？这一次Kilian Jornet也准备用他独有的方式，来“致敬”上一位纪录保持者。在我的追问下，Kilian终于透露出了他最开始的野心——
　　打破Christian Stangl从6500米出发到冲顶的16小时42分纪录其实不算什么，Kilian笑着对我说，他原计划用时16小时，从海拔5100米的大本营直接冲顶……