1
　　雨后的清晨带着微微的凉意，小满睁开眼睛，发现武爷的被窝空着。武爷早就起来坐在躺椅上了，旁边方凳上搁着茶壶茶碗，茶是刚泡的，冒着热气。
　　“小满，早饭在锅里，你自己吃！”武爷在院里朝屋里的小满喊道。
　　小满从锅里取出一个艾窝窝咬一口，武爷特别喜欢北京小吃，什么艾窝窝、炸酱面、褡裢火烧、驴打滚……说起来如数家珍。他是老北京人，从小读私塾，还会给人把脉看病，村里人有个头疼脑热的，都请他去，吃两三服药就好。
　　大人们还说武爷是绝户，小满问爸妈什么是“绝户”，爸妈说绝户就是无儿无女，说完他们叹口气，小满心里也跟着一阵难过。
　　武爷喜欢小满，把他当亲孙子，小满也喜欢武爷，一放暑假就到武爷家赖着不走了。
　　北方的夏天，一阵暴雨过后，太阳就晴朗朗地露出了笑脸，院子里一棵老树在阳光的照耀下枝叶苍翠。
　　小满想起课本里学过的诗，脱口而出：“千山鸟飞绝，万径人踪灭。”
　　“空山不见人，但闻鸟语响。”武爷也对一句，爷俩相视而笑。
　　这一老一少坐在院里的老树下对诗，树上的鸟儿在倾听，是很美的光景。
　　2
　　小满和武爷是忘年交，爷俩无话不说。那天，武爷对着老树一阵惆怅，小满看在眼里，问武爷怎么了。武爷就讲起了他年轻时候的事：
　　武爷大名叫武子贵。四十年前，他在吉祥药材铺当学徒，师傅见他对药理很有悟性，就特别看重这个徒弟，亲传他药理知识和专治疑难杂症的偏方，武爷也肯吃苦钻研，并打心里感恩师傅，师徒相处如父子一般。
　　师傅常去山里进药材，每次都嘱咐子贵把药铺照看好，子贵也总是把药铺打理得井然有序，账也算得清清楚楚。
　　有一年冬天，师傅又到山里进药材，走着走着，山里飘起大雪，不一会儿大地就白雪茫茫，天也快黑了，師傅人困马乏，准备找个老乡家借住一宿。就在这时，马猛然举起脖子嘶鸣一声，雪地上映出两个黑影，师傅心说遇上强盗要劫财害命……
　　等人们发现师傅时，已是第二天的事，大家认出这是药铺子的掌柜的，急忙差人去报信，子贵赶来时，师傅已经奄奄一息。师傅把一个东西放到他手里，断断续续地说：“这个……你留着……药铺交给你了……”然后慢慢合上了双眼。
　　武爷站在老树前静静地叹息，小满发现武爷的头发白了好些，皱纹也深了许多，武爷老了。
　　很快暑假结束了，小满该回家上学去了。
　　3
　　“有一天爸妈老了，你养吗？”爸爸有时会这么问小满。
　　“养！”小满毫不犹豫地说。“我长大了也想给武爷养老，行不？”
　　“行啊！你有这孝心，爸妈高兴还来不及！”爸爸笑着对儿子说。
　　小满每天认真听讲，按时完成作业，成绩在班上一直排在前面。武爷说有知识才能有大用处，尽管小满还不清楚什么是大用处。
　　一阵秋风一阵凉，树叶满空中飞舞，然后落入泥土化做泥。
　　傍晚，小满写完老师布置的作业，忽然想去看武爷。
　　“把咱家刚从地里拔的红薯给武爷拿去尝尝鲜！”爸爸挑了最大个的用篮子盛好。
　　“知道了！”小满提着篮子跑出门。
　　武爷竟然病了几天了。小满一看眼圈就红了，武爷勉强笑笑说：“傻孩子，我这是气郁阻结，无大碍。”
　　小满爸请了镇上的中医，大夫说的竟然和武爷一样：“气血郁结，无大碍。”可是武爷这么大年纪，会有什么气呢？
　　周末，小满给武爷叠被子时，发现武爷枕边有一张皱巴巴油腻腻像纸一样的东西。
　　“武爷，这是什么？”小满问。
　　“这是一张牛皮。”武爷压低了嗓音说，“这上面记载了治疑难杂症的秘方！”
　　秘方？小满仔细看看，果然上面密密麻麻写着一些繁体字。
　　“这是师傅当年留给我的。”说着武爷垂下头，心里很沉重的样子。“孩子，人这一辈子活到头，不是为自己，我师傅当年教导我说，这些秘方要造福大众，我没有实现师傅的遗愿……惭愧啊……”说完，武爷泪流满面。
　　小满还是第一次见武爷这么伤心难过，他不知道该说什么好了。
　　时间如流水，院子里的老树发芽了，嫩绿的芽儿在灰色的枝头上是那么鲜艳。武爷已经可以坐起来，小满扶着他走出屋子晒晒太阳，武爷感到病轻了一大半。
　　4
　　一天上午，小满跑到武爷家，一脸喜色地说：“爷爷，秘方找到地方了，镇上卖药的老板说，他们对疑难杂症的药方求之不得，还问能不能先看看？”
　　好事啊！武爷急忙取出秘方，让小满爸带他去了镇上。
　　大半天过去了，等他们回来的时候天已经黑了。
　　武爷先坐下缓了缓说：“药铺老板说这秘方很有价值，价钱可以商量。”
　　听起来这是好事，可武爷却闷闷不乐。
　　从那天起，武爷好像变了个人，天天背着双手在房子里转圈，小满来跟他说话，他也不言语。
　　一连数天，武爷眉头一会儿展开，一会儿锁紧，目光时而喜悦，时而忧愁……
　　“小满，快起床，武爷给你做艾窝窝喽！”这天，武爷忽然朝屋里喊。
　　小满迷迷糊糊从被窝里爬起来，今天太阳打西边出来了？他赶快穿衣下床跑去灶房看，今天的艾窝窝特别好吃！
　　“武爷想明白了！”武爷说，“一样好东西，不是看它的价钱，而在于用到哪里，用对地方，受益的人越多，价值就越大！”
　　小满感觉武爷不光说话有力，身子骨也显得比先前硬朗了，虽然他不太懂，但他知道武爷一定是有主意了。
　　5
　　一个月后的一天早上，喜鹊在树上叫个不停。俗话说：喜鹊叫，好事到！
　　武爷和平时一样坐在躺椅上，旁边方凳上搁着茶壶茶碗，茶是刚泡的，冒着热气。
　　“一、二、三、四、五……”一夜之间，树上又多了两个鸟窝，小满数着，满满八个鸟窝了！
　　武爷从上衣口袋取出一封信来展开，小满凑过来看：
　　武子贵老先生：
　　感谢您对我们的信任，愿将保存多年的秘方捐献出来，在此向您表示由衷的敬意和感谢！
　　诚挚邀请您前来北京！
　　中医研究院
　　2017年6月
　　小满高兴地搂住武爷脖子，爷俩紧紧抱在一起。
　　武爷问小满想要北京的什么东西。小满挠挠头，他也没去过北京，不知道那里有什么，灵机一动脱口而出：“要个驴打滚！”
　　武爷听完哈哈大笑。