论文部分内容阅读
编者按 好莱坞影星迈克尔·道格拉斯，于去年夏末对外证实罹患喉癌，此后他一直处于持续就医治疗的半封闭状态。时隔四个多月，他再次面对公众，接受了《好莱坞报道》的专访。
专访迈克尔·道格拉斯
这是一个阴霾清冷的纽约冬天，走进一栋位于市中心的公寓大楼，从这栋楼看下去，中央公园的美丽景致尽收眼底，迈克尔·道格拉斯曾在这间公寓中断断续续生活过20年。
在见到迈克尔之前难免有些小忐忑，因为上一次在公开场合看到他还是2009年，当时他领取了美国电影协会颁发的终身成就奖，那天晚上他神采奕奕的样子让很多人难忘。后来，他曾向私人医生抱怨自己喉咙疼，却始终没有查出大问题，直到最后被确证为喉癌。在刚刚过去的四个月里，八卦杂志和小报充斥着种种关于他病情的揣测，颇有些骇人听闻。而除了2010年9月出席过一次《华尔街2：金钱永不眠》首映礼外，迈克尔过着标准的深居简出生活。偶尔，他会被昼夜守候在寓所外的狗仔队拍到日常起居的照片，除此外，外界对他一无所知。
现在，经过三个疗程痛苦的化疗和长达七周的放疗后，我脑海中不自禁地转过无数个念头，猜测着马上会出现在我面前的迈克尔会是什么样子，憔悴？焦虑？疲惫？恼怒？
走出直通他套房的专用电梯，我看到了迈克尔·道格拉斯本人，他安静地站在门口等待我，美丽的妻子凯瑟琳·泽塔-琼斯伴随在侧。
那一瞬间，我之前的疑惑烟消云散。
忘记八卦报道中垂死的那个迈克尔·道格拉斯吧。“他还剩三个月的命”、“他活不过2011年的新年”、“他的病情严峻到只有20%的存活可能”……在全美国的报摊上，诸如此类为他早早设定大限的标题随处可见。可我眼前的迈克尔微笑着，精神很好，浓密的、标志性的花白头发也好端端都在，完全不同于八卦记者臆想中已经被病魔折磨到奄奄一息的老头儿，虽然需要不时喝水滋润咽喉，但他低沉略带沙哑的磁性声线却毫不失色：“我今天感觉很不错。”他把我引向客厅，“不过一个礼拜之前我还不怎么样呢。”
的确，他看起来有些消瘦和脆弱，但以一个每周五天接受放化疗的病人而言，他的状况好得出乎意料。
在预约采访时，迈克尔·道格拉斯的公关负责人曾告诫我，作为公开喉癌病情后的首次访问，迈克尔可能不太愿意谈及自己的病况，也不能说太多话。可事实上，在一个半小时的采访中，迈克尔·道格拉斯谈笑风生，不忌讳任何话题——他的家庭、妻子、私生活，还有他正在阅读的基斯·理查斯自传。但突然在某个瞬间，他让自己陷在自家客厅的丝绒沙发里，坦率地对我承认：“化疗真的很可怕，我不愿被人看到那时的狼狈。”是的，在接受化疗的那段日子里，迈克尔几乎足不出户，一度让日夜盯着的狗仔队们以为他衰弱到连下楼散散步都已经力不从心了。
但奇妙的是，病情却把他和很多人的关系拉近，包括他同为著名影星的父亲柯克·道格拉斯。因为同处好莱坞名利场，这对父子此前的关系并不融洽。但当父亲得知迈克尔的病情后，他们的关系却意外地有了改善，迈克尔描述：“一开始我有些为爸爸担心，怕他接受不了这么残酷的现实，但他却充满信心地鼓励我，每天来看望我，他真伟大，那么坚强。”
迈克尔自己也是。
在获悉病情后，他和公关负责人艾伦·布里第一时间制订下宣传策略——不加隐瞒，尽早公开病情。所以他旋即接受了《人物》杂志和电视脱口秀主持人大卫·莱特曼的访问，开诚布公地向媒体和公众述说自己的病情。他对大卫·莱特曼说：“你知道我得知自己患了喉癌后第一个念头是什么吗？我担心不能如期上你的节目。”节目结束时，莱特曼问自己有什么可以为他效劳，迈克尔想了想说：“那就请给我一个拥抱吧。”这一场面曾让无数观众动容。
在那次访谈之后，由于需要配合治疗，他毫无流连地退出公众视线，即使当时有两部由他主演、有望冲击奥斯卡奖的作品先后上映——《华尔街2》和《孤独的人》，他也不再出席任何宣传活动。
艾伦·布里说：“其实上大卫·莱特曼的节目时，迈克尔的身体情况就已经很勉强了，通常这个节目在嘉宾出镜录制前会先私下做一次‘预访问’，便于事先了解提问内容，但那天迈克尔的状况实在不太好，所以我们只好破例让他直接出镜，观众们看到的一切都是即兴的。”即便这样，节目录制时还是险些出状况——由于之前刚参加完影片《华尔街2》的一个活动，迈克尔·道格拉斯的嗓子接近透支，几乎说不出话来，但他还是坚持做完节目。他无疑是个好演员，因为没人看得出在洒脱的谈笑间，他正竭力掩饰着怎样的痛苦。
“迈克尔是我认识的最敬业、最值得信赖的人。”《致命诱惑》的制片人雪莉·兰辛说：“我们的友谊伴随着彼此人生的起伏。他生病期间的表现让我愈发充满敬意，我从来没有见过哪个名人敢于坦然公开自己罹患疾病的消息。当然我并不意外，因为迈克尔为人向来就是这么直率。”
而这些挫折也让迈克尔·道格拉斯看待人生的态度更加积极明朗：“这一年来我的人生很不顺利，经历了种种打击——健康出问题、儿子入狱、和前妻闹上法庭……所以，今天我还能坐在这儿跟你聊天，觉得很开心。”
2010年4月20日，迈克尔·道格拉斯和前妻狄安德拉所生的儿子卡梅隆因贩毒被捕，做爸爸的迈克尔向法官百般求情，他在给法官的信中不无悔恨地写到：“因为有一个名气太大的父亲，请相信我也体会过迷失自我的巨大压力。”但最终31岁的卡梅隆还是被判有期徒刑5年；8月份，迈克尔·道格拉斯被确诊患有第四期喉癌；10月份，前妻狄安德拉向法院起诉，要求享有迈克尔主演《华尔街2》所得片酬的50%，好在这个无理要求已经被法院驳回。
如今迈克尔·道格拉斯和凯瑟琳·泽塔-琼斯的婚姻低调而稳定地维持着。凯瑟琳如同在大银幕上一样优雅美丽，她体贴地为我奉上一杯英式热茶：“我的丈夫在现实中很谦和，从不端架子，但同时他是个非常坚强的人，就像他扮演过的那些角色。他的力量支撑我们渡过最艰难的几个月，真的，他从没失去过这种坚定的力量。”离开书房前，凯瑟琳习惯性地把手轻搭在丈夫的肩膀上，夫妻之间的默契不言自明。在接受我们采访的第二天，夫妇俩就将动身前往纽约附近的温泉度假村庆祝结婚十周年。
“我刚认识迈克尔的时候他已经是好莱坞尽人皆知的大人物了，而我还是个新人，满以为他很不好接触，其实完全不然，尽管他内心强大，可是外表看起来十分平和，一点大明星的压迫感没有。” 凯瑟琳·泽塔-琼斯回忆。迈克尔在两人相识之初就为凯瑟琳神魂颠倒，在他和泽塔·琼斯的两个孩子出生后，他主动放弃了参演电影的机会，选择留在家中照顾孩子。泽塔·琼斯调侃道：“如果他可以代替我给孩子喂奶，我相信他也会照做。”迈克尔认为这是自己义不容辞的责任：“我毫无预兆地爱上她，娶了她，跟她有了孩子，我以前压根料想不到有一天能这样生活，可是，我真爱这样的日子。癌症让我第一次真正体会到家庭的意义，家人赋予我的爱是我以前根本不敢相信真正存在于这个世界上的。”这是在采访中迈克尔惟一一句带着些许哽咽说出的话。
“化疗期间，他们给我设定了最大剂量的用药，加上放疗的副作用，我简直是死去活来。”按照多年的生活习惯，迈克尔喜欢在上午阅读报纸和剧本，用午后时间陪伴两个孩子——7岁的凯里斯和10岁的迪兰。但在治疗期间，他却不得不让妻子带着孩子们去国外旅行，因为不想让孩子们目睹父亲的羸弱不堪。迈克尔说：“我有点怪僻，比如生病的时候我情愿一个人呆着，不喜欢身边有很多人，其他人不管做什么也不能让我好过一些，所以我这段时间独处的时间反而更多。幸运的是凯瑟琳十分善解人意。我虽然不出门，可还保持着对外界的关注，我总是好奇外面发生了什么，就算不能深入了解，但我还是很有兴趣，也许电影圈那些事除外。”
迈克尔·道格拉斯对电影圈的事没了兴趣，可电影圈却保持着对迈克尔·道格拉斯的兴趣。《华尔街2》上映后，制片人爱德·普莱斯曼迫不及待地打电话给他：“伙计，你有兴趣重拍《华尔街》吗？当年你演的可是个很棒的角色。”
迈克尔·道格拉斯当然很清楚这一点，当年正是因为在奥利弗·斯通执导的这部电影中饰演了一个唯利是图、精通权谋的拜金主义者，他拿下了一座沉甸甸的奥斯卡小金人，也让自己彻底摆脱“星二代”的阴影，正式被好莱坞所接受。而以《华尔街》为起点奋斗到今天，他在影坛上的成就自然也非易事。儿时父母离异引发的迷茫甚至愤恨，对他日后的人生和表演都有着举足轻重的影响：“虽然我很快就原谅了父母，比他们预想的都快，我强迫自己克服了消极情绪，但和所有经历过这事的少年一样，我的心底埋下一股莫名的愤怒，无从发泄。在从事表演之后，这样的愤怒成了我的推动力，直到它让我精疲力竭地倒下。”
虽然还需要每个月去医院复诊以确保肿瘤不会复发，但迈克尔·道格拉斯已经在着手筹划着自己的下一个银幕角色——导演索德伯格的新片《葬礼圣咏》（Liberace），这部片子预计在2011年初夏开机，而迈克尔饰演的角色需要进行专业的声乐训练，迈克尔为自己收集了很多音乐磁带和歌舞表演资料在家里播放，提前让自己沉浸在影片氛围中。
虽然父亲是犹太人而母亲是英国国教徒，但迈克尔本人却并没有明确的宗教信仰。在他得知罹患癌症后，很多人劝他尝试寻求信仰的慰藉，但性格执拗的他对此一律婉言谢绝：“我不相信宗教，但我相信精神力量，这种力量的来源是信念和努力，来自我们的内心，而非祈求神灵的帮助。”
专访迈克尔·道格拉斯
这是一个阴霾清冷的纽约冬天，走进一栋位于市中心的公寓大楼，从这栋楼看下去，中央公园的美丽景致尽收眼底，迈克尔·道格拉斯曾在这间公寓中断断续续生活过20年。
在见到迈克尔之前难免有些小忐忑，因为上一次在公开场合看到他还是2009年，当时他领取了美国电影协会颁发的终身成就奖，那天晚上他神采奕奕的样子让很多人难忘。后来，他曾向私人医生抱怨自己喉咙疼，却始终没有查出大问题，直到最后被确证为喉癌。在刚刚过去的四个月里，八卦杂志和小报充斥着种种关于他病情的揣测，颇有些骇人听闻。而除了2010年9月出席过一次《华尔街2：金钱永不眠》首映礼外，迈克尔过着标准的深居简出生活。偶尔，他会被昼夜守候在寓所外的狗仔队拍到日常起居的照片，除此外，外界对他一无所知。
现在，经过三个疗程痛苦的化疗和长达七周的放疗后，我脑海中不自禁地转过无数个念头，猜测着马上会出现在我面前的迈克尔会是什么样子，憔悴？焦虑？疲惫？恼怒？
走出直通他套房的专用电梯，我看到了迈克尔·道格拉斯本人，他安静地站在门口等待我，美丽的妻子凯瑟琳·泽塔-琼斯伴随在侧。
那一瞬间，我之前的疑惑烟消云散。
忘记八卦报道中垂死的那个迈克尔·道格拉斯吧。“他还剩三个月的命”、“他活不过2011年的新年”、“他的病情严峻到只有20%的存活可能”……在全美国的报摊上，诸如此类为他早早设定大限的标题随处可见。可我眼前的迈克尔微笑着，精神很好，浓密的、标志性的花白头发也好端端都在，完全不同于八卦记者臆想中已经被病魔折磨到奄奄一息的老头儿，虽然需要不时喝水滋润咽喉，但他低沉略带沙哑的磁性声线却毫不失色：“我今天感觉很不错。”他把我引向客厅，“不过一个礼拜之前我还不怎么样呢。”
的确，他看起来有些消瘦和脆弱，但以一个每周五天接受放化疗的病人而言，他的状况好得出乎意料。
在预约采访时，迈克尔·道格拉斯的公关负责人曾告诫我，作为公开喉癌病情后的首次访问，迈克尔可能不太愿意谈及自己的病况，也不能说太多话。可事实上，在一个半小时的采访中，迈克尔·道格拉斯谈笑风生，不忌讳任何话题——他的家庭、妻子、私生活，还有他正在阅读的基斯·理查斯自传。但突然在某个瞬间，他让自己陷在自家客厅的丝绒沙发里，坦率地对我承认：“化疗真的很可怕，我不愿被人看到那时的狼狈。”是的，在接受化疗的那段日子里，迈克尔几乎足不出户，一度让日夜盯着的狗仔队们以为他衰弱到连下楼散散步都已经力不从心了。
但奇妙的是，病情却把他和很多人的关系拉近，包括他同为著名影星的父亲柯克·道格拉斯。因为同处好莱坞名利场，这对父子此前的关系并不融洽。但当父亲得知迈克尔的病情后，他们的关系却意外地有了改善，迈克尔描述：“一开始我有些为爸爸担心，怕他接受不了这么残酷的现实，但他却充满信心地鼓励我，每天来看望我，他真伟大，那么坚强。”
迈克尔自己也是。
在获悉病情后，他和公关负责人艾伦·布里第一时间制订下宣传策略——不加隐瞒，尽早公开病情。所以他旋即接受了《人物》杂志和电视脱口秀主持人大卫·莱特曼的访问，开诚布公地向媒体和公众述说自己的病情。他对大卫·莱特曼说：“你知道我得知自己患了喉癌后第一个念头是什么吗？我担心不能如期上你的节目。”节目结束时，莱特曼问自己有什么可以为他效劳，迈克尔想了想说：“那就请给我一个拥抱吧。”这一场面曾让无数观众动容。
在那次访谈之后，由于需要配合治疗，他毫无流连地退出公众视线，即使当时有两部由他主演、有望冲击奥斯卡奖的作品先后上映——《华尔街2》和《孤独的人》，他也不再出席任何宣传活动。
艾伦·布里说：“其实上大卫·莱特曼的节目时，迈克尔的身体情况就已经很勉强了，通常这个节目在嘉宾出镜录制前会先私下做一次‘预访问’，便于事先了解提问内容，但那天迈克尔的状况实在不太好，所以我们只好破例让他直接出镜，观众们看到的一切都是即兴的。”即便这样，节目录制时还是险些出状况——由于之前刚参加完影片《华尔街2》的一个活动，迈克尔·道格拉斯的嗓子接近透支，几乎说不出话来，但他还是坚持做完节目。他无疑是个好演员，因为没人看得出在洒脱的谈笑间，他正竭力掩饰着怎样的痛苦。
“迈克尔是我认识的最敬业、最值得信赖的人。”《致命诱惑》的制片人雪莉·兰辛说：“我们的友谊伴随着彼此人生的起伏。他生病期间的表现让我愈发充满敬意，我从来没有见过哪个名人敢于坦然公开自己罹患疾病的消息。当然我并不意外，因为迈克尔为人向来就是这么直率。”
而这些挫折也让迈克尔·道格拉斯看待人生的态度更加积极明朗：“这一年来我的人生很不顺利，经历了种种打击——健康出问题、儿子入狱、和前妻闹上法庭……所以，今天我还能坐在这儿跟你聊天，觉得很开心。”
2010年4月20日，迈克尔·道格拉斯和前妻狄安德拉所生的儿子卡梅隆因贩毒被捕，做爸爸的迈克尔向法官百般求情，他在给法官的信中不无悔恨地写到：“因为有一个名气太大的父亲，请相信我也体会过迷失自我的巨大压力。”但最终31岁的卡梅隆还是被判有期徒刑5年；8月份，迈克尔·道格拉斯被确诊患有第四期喉癌；10月份，前妻狄安德拉向法院起诉，要求享有迈克尔主演《华尔街2》所得片酬的50%，好在这个无理要求已经被法院驳回。
如今迈克尔·道格拉斯和凯瑟琳·泽塔-琼斯的婚姻低调而稳定地维持着。凯瑟琳如同在大银幕上一样优雅美丽，她体贴地为我奉上一杯英式热茶：“我的丈夫在现实中很谦和，从不端架子，但同时他是个非常坚强的人，就像他扮演过的那些角色。他的力量支撑我们渡过最艰难的几个月，真的，他从没失去过这种坚定的力量。”离开书房前，凯瑟琳习惯性地把手轻搭在丈夫的肩膀上，夫妻之间的默契不言自明。在接受我们采访的第二天，夫妇俩就将动身前往纽约附近的温泉度假村庆祝结婚十周年。
“我刚认识迈克尔的时候他已经是好莱坞尽人皆知的大人物了，而我还是个新人，满以为他很不好接触，其实完全不然，尽管他内心强大，可是外表看起来十分平和，一点大明星的压迫感没有。” 凯瑟琳·泽塔-琼斯回忆。迈克尔在两人相识之初就为凯瑟琳神魂颠倒，在他和泽塔·琼斯的两个孩子出生后，他主动放弃了参演电影的机会，选择留在家中照顾孩子。泽塔·琼斯调侃道：“如果他可以代替我给孩子喂奶，我相信他也会照做。”迈克尔认为这是自己义不容辞的责任：“我毫无预兆地爱上她，娶了她，跟她有了孩子，我以前压根料想不到有一天能这样生活，可是，我真爱这样的日子。癌症让我第一次真正体会到家庭的意义，家人赋予我的爱是我以前根本不敢相信真正存在于这个世界上的。”这是在采访中迈克尔惟一一句带着些许哽咽说出的话。
“化疗期间，他们给我设定了最大剂量的用药，加上放疗的副作用，我简直是死去活来。”按照多年的生活习惯，迈克尔喜欢在上午阅读报纸和剧本，用午后时间陪伴两个孩子——7岁的凯里斯和10岁的迪兰。但在治疗期间，他却不得不让妻子带着孩子们去国外旅行，因为不想让孩子们目睹父亲的羸弱不堪。迈克尔说：“我有点怪僻，比如生病的时候我情愿一个人呆着，不喜欢身边有很多人，其他人不管做什么也不能让我好过一些，所以我这段时间独处的时间反而更多。幸运的是凯瑟琳十分善解人意。我虽然不出门，可还保持着对外界的关注，我总是好奇外面发生了什么，就算不能深入了解，但我还是很有兴趣，也许电影圈那些事除外。”
迈克尔·道格拉斯对电影圈的事没了兴趣，可电影圈却保持着对迈克尔·道格拉斯的兴趣。《华尔街2》上映后，制片人爱德·普莱斯曼迫不及待地打电话给他：“伙计，你有兴趣重拍《华尔街》吗？当年你演的可是个很棒的角色。”
迈克尔·道格拉斯当然很清楚这一点，当年正是因为在奥利弗·斯通执导的这部电影中饰演了一个唯利是图、精通权谋的拜金主义者，他拿下了一座沉甸甸的奥斯卡小金人，也让自己彻底摆脱“星二代”的阴影，正式被好莱坞所接受。而以《华尔街》为起点奋斗到今天，他在影坛上的成就自然也非易事。儿时父母离异引发的迷茫甚至愤恨，对他日后的人生和表演都有着举足轻重的影响：“虽然我很快就原谅了父母，比他们预想的都快，我强迫自己克服了消极情绪，但和所有经历过这事的少年一样，我的心底埋下一股莫名的愤怒，无从发泄。在从事表演之后，这样的愤怒成了我的推动力，直到它让我精疲力竭地倒下。”
虽然还需要每个月去医院复诊以确保肿瘤不会复发，但迈克尔·道格拉斯已经在着手筹划着自己的下一个银幕角色——导演索德伯格的新片《葬礼圣咏》（Liberace），这部片子预计在2011年初夏开机，而迈克尔饰演的角色需要进行专业的声乐训练，迈克尔为自己收集了很多音乐磁带和歌舞表演资料在家里播放，提前让自己沉浸在影片氛围中。
虽然父亲是犹太人而母亲是英国国教徒，但迈克尔本人却并没有明确的宗教信仰。在他得知罹患癌症后，很多人劝他尝试寻求信仰的慰藉，但性格执拗的他对此一律婉言谢绝：“我不相信宗教，但我相信精神力量，这种力量的来源是信念和努力，来自我们的内心，而非祈求神灵的帮助。”