论文部分内容阅读
（一）
灿烈死了，她是自杀的，八一建军节那天。
我没想到她会以这样决绝的方式离开人世。走的时候，她一定很疼。
灿烈是卧轨死的，整个过程也就几秒。她奔向铁轨时，身边那个男人，那个小司机，他本来应该安安静静在乡政府值班的，从此，“八一”两个字给他留下了最惊魂的记忆。
那个小司机，本来是拦腰抱着她的。可她像疯了一样，劲大得不行，她挣脱他，转身就向轰鸣着开过来的火车扑上去。扑上去的时候，她的身体就像一道倾斜45度的闪电。
陇海线因为她晚点了好几辆车。小司机被她甩了个趔趄，拉了她一把没拉住，追也没追上，眼睁睁看着灿烈，没了。整个情形真不是小司机自圆其说的。铁警调查时，火车司机做了笔录，司机急刹车时也看见了的。火车灯很亮。
得知这个消息时，我正在110指挥中心值班。一边值班，一边等灿烈回来，我心里充满抱怨，已经打了她几遍手机了，她不接，也不回，我的火正一股一股往外冒。110电话，傍晚最多，这个时候，吃地摊的、喝大酒的，都正是散伙的时候，酒后口角、斗殴的警情正从这个县的四面八方传来，我一个人真有点招架不住。这个班应该是我和灿烈一起值的，本来她应该在这个晚上，和我一起坐着，接听群众的报警、求助，还有孩童们的骚扰戏弄，派警，听派出所民警反馈警情，给领导汇报，或者通知下明天的会议，可是晚饭后，她收到一个短信，就说要出去一趟。临走前，她还小心翼翼地让我先上趟卫生间，生怕我万一想去了，值班室没人，恰好来报警电话我们再被投诉。
我没想到，那个短信是催命的。因为人手少，110一班就俩人，她一走，我一个人手忙脚乱。她出门的时候，还带着对我的歉意。她本来就怕我的，这不仅仅因为我比她大几岁，也因为我是110的副主任、当班的指挥长。我一副不情愿的样子，像往常一样对她冷着脸。灿烈啊，你要是看我的脸色不好看就不要去呀，心急火燎要去，以为我不知道是谁叫你吗？！灿烈啊，你死了还叫我欠你个人情，觉得在你生命的最后一刻，我还在给你甩脸子，为此，我失眠了好久啊！
灿烈向我保证，一个小时后肯定回来。可我接到她的死讯，是在兩个小时之后。刚接到有人卧轨的报警时，我还在抱怨，出这么大的事灿烈还不回来。当我随后得知卧轨的是灿烈时，我像触电般打了个寒颤，险些坐到地上。我是从我和灿烈值守的110电话里，接到灿烈的死讯的。
这简直无比荒诞。我们俩搭档的这一班就时常碰见一些很荒诞的警情。有一回，一个县领导打老婆，他老婆打了110报警，出警民警走到他家门口一看，门都没等敲开，扭头赶紧走人，怕他面子下不来。还有一回，有人举报，县里最豪华的宾馆有人嫖娼。我们派去的民警被网通公司那嫖客指着鼻子骂开了：“你们公安局欠我话费欠了大半年了，明天我就把你们电话全停了，包括110！”没一会，出警民警就接到了我们通讯股长的电话，说局里新上的光缆还正在让人家调试，打发走吧！还有一回，一个女孩子打110说，见网友，被网友困在家里不让走。那网友抢过电话说，我是组织部的那个谁，以后提拔什么的，有事找我！
这几个荒诞的警情，都是我和灿烈当班时接的。同事们说，我和灿烈是福将，一当班，一般不发生杀人放火的大警情。不过，我们却总能遇到一些荒诞的警情。可是，灿烈卧轨这么荒诞的警情，却让我们这个班赶上了。给警察打电话报警，报的却是本该接警的警察死亡的警，这么荒诞的警情，没有灿烈，只我一个人接了。
我竭尽全力控制着不停颤抖的手和声音，一个一个通知相关部门去配合铁路派出所，然后，给值班局长汇报。
顿了顿，我觉得还应该像对待重特大警情一样，给局长和政委，还有市局110指挥中心，做一番简单但要素齐全的汇报：人物、时间、经过、结果……
我险些那样做了，可是，我克制了自己。
（二）
灿烈是从县里最偏僻的派出所调回110的，她在那里工作了三年。和她一起从县城东西南北的乡下派出所调回来的，还有她三个警校女同学，巧丽、翠霞和亚丽。她们这批女同学里，还有一个叫娟丽的，回来就直接借调到市车管所了。
她们五个都来自乡下。灿烈的名字是她爷爷起的，她爷爷在她小时候就常给她讲烈女传，所以给她起这个名也就不奇怪了。没想到，灿烈死后9年的今天，韩国有个很火的组合EXO，里面有个成员中文译名竟然也叫灿烈。灿烈在今天成了最时髦的名字之一。
灿烈她们刚到公安局报到时，在县局曾实习过一个月，那时我们就认识了。后来她还来我家吃过几次饭。那天，她们派出所的张指导员在烟熏火燎的厨房里帮我摘菜时，随口说了句：“灿烈这姑娘，能干！在所里挑大梁呢，除了生活细节有点不注意外，啥都棒尖。”
灿烈在五个女同学里最出众。不是漂亮得出众，当然，她长得也不多丑，就是眼圈黑，脸上都是雀斑。有人说是夜生活多，有人说像妊娠斑。
说灿烈在五个人里出众，是因为她们五个之所以能上班，全仗着灿烈。
若干年前，她们五个人走进同一所警校的时候，都是理想小青年，虽身为女流，却也怀巾帼之志。计划包分配时代，她们都将成为这个小县为数不多的警花，美着呢！
问题出在毕业分配上。他们一批共9个本县生源，4个男生顺利分回县公安局工作，她们5个女的，却没有等到上班的消息。人事部门给她们的回复是：没有指标，得等编制批回来。
这一批就批得没准日子了。一天一天，一周一周，一年一年，灿烈去了北京，其余四个人不停地托人，可是没用。这一等，就是三年。灿烈从北京回来后，五个人可算有了主心骨。灿烈提笔写了一封长长的告状信，从她们五个上警校的理想、努力、成绩，写到她们失业的窘状，措词饱含感情。听知情人士说，当然，有时候真不能小看村里人的本事，七拐八拐，他们总有人能和县里的领导扯上点关系，大用也许没有，打听点内部消息有时还是很灵的。听知情人士说，她们五个本来也该分到公安局的，但是县领导占用指标安置了关系户，不多不少，那一年从后门调进公安局的，也是五个，全女的。 燦烈没麻烦其他女同学，目标太大办不成事，她有主见。她单枪匹马混进县政府，闯进我们新上任的县委书记的办公室，说明来由，递交了告状信。要不说，懂法的人是真难缠。
县委书记新官上任，正要办点实事好事，于是，他雷厉风行地在常委会上把灿烈们的问题研究了。灿烈她们正式进了公安局，先在机关实习一个月，然后，响应公安部号召，全部充实到乡下派出所。乡下派出所都缺人，所长们天天打报告要人。灿烈被分到了最偏僻最穷的派出所——寨子派出所，她告的状嘛！
寨子派出所现在有三个正式民警了，韩所长，张指导员和灿烈。
灿烈她们，失业这三年，正是女孩子人生发生重大转折的三年，恋爱，结婚，生子……
灿烈她们，样貌都一般般，失业时在社会上各谋生路。巧丽的家在县西，先是在邻县离她家最近的一个派出所当协警，后来嫁了邻县中医院一个医生，正式工作后，开始被分在县东，调回县局后在控申股当内勤，孩子、老公在邻县，她每天过双城生活，这些年的工资，一大部分都花在中巴车票上，不到三十岁就显老了，小瘦脸一笑就像核桃皮。
翠霞先在老家的镇派出所当协警，后来嫁给那个镇企业的技术员。工作后，运气还好，在老家附近的派出所工作，调回局里后，公婆父母帮忙在县城买了房子，她带着孩子在县城，也是双城生活，只不过，换了男方在跑。
亚丽没工作，早早嫁给了在市区给领导当司机的初中同学。亚丽上班后，俩人的家庭地位打了个颠倒，夫妻感情一般般。中国式婚姻质量好多就是这样，有不少人婚后不咸不淡地过着，从此不谈爱情。
娟丽的父亲是村支书。她开始在市里卖服装，后来嫁给了市区一个军官，正式入警后，被分在距离市区最近的一个镇派出所，从派出所调走就直接借调到市车管所了。去年，她老公调到了北京，她也随军去了北京。
灿烈的经历最复杂。失业时，她跟着一个网上认识的文青去了北京。有人说，她这做派跟她妈真像。文青北漂学音乐的，在北京唱天桥、唱酒吧。灿烈跟着他住地下室、摆摊、见导师求引荐。后来灿烈怀孕，俩人闪电结婚。灿烈没嫁妆，自己也没收入，在婆家被鄙视，婚后不久，就和婆婆打了一架，流了产，工作后，才又怀上。
（三）
灿烈告状，也是受了北漂文青的鼓动。文青带着灿烈在北京碰了几年壁，决定回家发展。他办音乐辅导班，灿烈也得有个正经工作才行。灿烈进了公安局，按说日子好了，应该好好过了。可文青嘛，尤其演艺界的文青，情感总比常人丰富，灿烈在乡下，怀孕生孩子，文青就爱上了辅导班一个小姑娘，让人家做了人流。灿烈在寨子派出所的最后半年，两口子打打吵吵，一直在闹离婚。
灿烈在派出所闹出一场祸事后，四个同学怕她想不开，聚了一次。巧丽说：“你瞅瞅咱几个，工作一耽误，找不到好对象，一步耽误步步耽误。”她一抹泪，其余的也跟着委屈，五个人抱在一起大哭了一场。翠霞边哭还边提醒灿烈：“咱五个你最有能力，你也给咱们争点气，别整天纠缠在婚姻爱情上，你当你是情种啊？！”
灿烈在派出所闹出的祸事，以及后来灿烈的卧轨，使得灿烈成了我们默默无闻的小县局有史以来最轰动的人。
她正在闹离婚，争不争孩子弄得她心力交瘁。要孩子，她在那么偏僻的乡下工作；不要孩子，以后连去探望怕也不易。那些天，灿烈的眼泡总是红肿的。这些，韩所长都看在眼里。
快过年了，局里来了考核组。应酬的时候，灿烈喝醉了。张指导员值班，没喝。韩所长也喝高了。两个人要应付考核组的八个人，不醉才怪。
灿烈平时并不怎么喝酒，那天她不停地把酒往嘴里倒，她的做派把考核组的机关领导都震住了，一个个只能也喝得颠三倒四。大男人，要是被小丫头占了上风那得多丢人！大家喝着说着笑着，也没忘夸派出所工作做得好。韩所长在一边担心，所里几十年了，就这一个女警，宝贝着呢！可他又听领导说：不错，能给个前三名。心里也是又着急替灿烈挡酒，又激动想喝。也是，干了好些年所长，还是头一回进前三呢！工作是工作，今天的应酬不能全靠灿烈这个女娃子啊！
其实，韩所长把自己灌醉，最大的原因也是因为他家后院正起火，心烦。
和考核组告了别，张指导员架着韩所长，韩所长架着灿烈，三个人往回走。回到所里，指导员扭身进了值班室，一个老协警在那儿替他当着班，不知道这么久有啥事没？
所长拽着灿烈的胳膊往后走。正是数九寒天，凉风一吹，灿烈就晕了，天黑天亮，方向东西全然不知，嘴里呜呜哝哝喊着儿子的名字，胡乱地骂。
要说这世间事，最怕一个巧字，这事赶得是真叫倒霉。这也不怪督察正好来暗访，本来省公安厅临近春节就要派人下来暗访，局里要求各基层单位全员在岗，一直坚持到过了十五。早上110就把这个通知给各所队了。晚上，局纪委的张书记还是不放心。他召集督察队，分几组下到乡下，暗访一下，看看有没有撞枪口的。张书记说，那个啥，最偏僻的派出所，寨子，一定要到啊，越偏僻的地方，越容易嬉皮松。
既然是暗访，就要有暗访的样子。督察队的俩人把车停在离寨子乡政府老远处，悄悄走进来，朝角落里的派出所走去。
督察队的人先探头看了看值班室，张指导员和老协警正在抄笔记。年底考核多，局里要来人检查政治笔记，得抓紧把所里几个人的补出来。值班室的电视机，正“嘿吼哈嘿”放着武打片。
督察队的人又往里走，一间屋门开着，灯也开着，隔着竹帘子看，里面没人，这是所长的房间。再往里走，一间屋门开着，里面两张高低床黑乎乎的，掀开竹帘子打开手电一照，没人，这是协警的房间。又看了一间，张指导员的房里也没人。再往里走，最里面的一间屋子，门半开着，他俩掀开竹帘子手电一照，可不得了了！
韩所长听见动静，从床上翻下来，睡眼惺忪地站定在屋中间。灿烈的脑袋刚刚从韩所长怀里掉出来，还在床上昏睡……
我知道事情经过，是韩所长和灿烈后来告诉我的，他俩给我说的版本基本一致。 那晚，燦烈醉得实在厉害，边走边晃边骂。韩所长有点心慌，连推带掀把她弄进房间，咣当给放到床上。还没等起身，他就被灿烈一把搂住了脖子，一个趔趄栽躺到灿烈旁边。灿烈双手拽住韩所长的外套，钻进他怀里呜呜哭起来。从小到大，她还从来没有在一个强大到可以保护她的男人的怀里哭过。
这哭声里，女人的温柔和女人身上特有的香味，让韩所长神魂颠倒。
家里后院的火，那把原本也很温柔的火，已经三个月没有让他亲近过了，他真得有些想了，他抱着灿烈，抚摸着她的头发，她俩的头发真像，都是很黑很滑很密的披肩发。他恍惚以为抱着的是他的老婆，那个现在恨他催他逼他的老婆……
所长的老婆，本是受过高等教育的，刚结婚时，也是温柔知性的一个学生，也就几年，生生被生活逼成了半个泼妇。
韩所长的母亲在他18岁时就得白血病去世了，家里一个老父亲还没有退休。他们有孩子的时候，所长老婆娘家远，又是继母。孩子小时候，继母来给看过一个月，后来闹了矛盾，再不来了。韩所长又常在乡下，拉扯孩子长大，韩所长的老婆可没少吃苦。
除了孩子，老婆还说他，在乡下久了，性子野了，人土了，不讲卫生了，还生气他重用灿烈管财务。老婆就整天和他闹，不让他近身，逼他赶紧想办法调回来。所里人少，韩所长十天半个月回不去家是常事，凭良心讲，儿子基本全靠老婆。他们的儿子已经10岁，越大越淘，整天爬高上低，最近还迷上了泡网吧，他老婆真有点管不住。
（四）
韩所长是我的同学，高中同学。我上大学，他上警校。他毕业进了公安局。我开始在企业当技术员，企业滑坡时，我也调到了公安局，成了那会儿局里唯一的正规院校大学生。因为这层关系，韩所长很多事也不瞒我。都在一个单位，他也瞒不住。
他和灿烈的事，到了公交车、集市间和局食堂餐桌后的窃窃私语里，版本就多了。有说他们和衣是事毕刚穿上的，有说是还没顾上脱衣服就被捂住了的，还有一种，说本来他们没穿衣服，督察队的为了给他俩留脸面，特意说是和衣的。没人公开和我讨论这些版本，但我还是陆陆续续听到了所有这些版本。
韩所长因为这事调回了局里，降到治安大队当内勤。家里的明火灭了，暗火还在拱。张指导员不久补缺升任所长。灿烈也调回县局，闪电般离了婚，孩子自然没判给她，她是被净身出户的。
大凡天下“奸情”，被公开后，少数更嚣张，多数被消灭。看后来的情形，他们显然属于大多数。
灿烈能心平气和地和我说起派出所那件事，已经是两个月后了。她是打掉牙往肚子里咽的主儿，是不会轻易和别人说自己的“丑事”的。一个百无聊赖的午休时间，她一边说一边委屈，说得嘴抖手也抖，后来竟然伤心地一下跪栽到我面前……
我选择相信韩所长和灿烈。
灿烈的事，引发了局领导层对乡下女警“生活作风”易出问题的反思。那个年代，乡下所队条件苦，交通不便，一个单位就三五个人，女警更少。昼夜值班的公安基层，男女同事一个锅里吃饭，一个院里过夜，一相处就是十天半个月，比和家人待在一起的时间还长。领导们起了善念，觉得这样下去，只怕绯闻还会不断，于是出台了政策，把包括灿烈在内的乡下十来个女警都调回了机关。
当然，这些年到处修桥平路，交通也便利了，车也多了，乡下所队民警也有了高额津贴，人也多了，轮休也能保证了，情况改观了不少，这是后话。
灿烈调回110，我挺烦的。除了主任，110现在全是女同志，叽叽喳喳是非多不说，发个办公用品、领个警服连个出力的人都没有。何况，灿烈本来就是是非人，加上，为啥，非安排和我一个班？！
我去找主任。主任哼哈地说：“张书记安排的，说是有人打了招呼。”要说吧，女同志干指挥中心是挺合适，风不吹雨不淋，不用出警，不用执外勤。现在指挥中心的人，都是有点来头的，我们一批调进公安局的五个，全女的，就有三个分在指挥中心，我、刘薇和萍子。
等等，我的脑子突然一个激灵——我们一批调进公安局的五个人全女的，我们调进公安局那阵，正是灿烈们毕业进不了公安局那阵。
也就是说，是我们抢了灿烈们的工作！
是我抢了灿烈的工作，这让我多少对她有些内疚，刘薇和萍子也是。灿烈一来，萍子调车管所，那个位置更好。她们对灿烈很客气，可能比我知道内幕要早。
我决定不去找张书记了。就算我不知道这些，如果我找他，他会怎么打官腔，摆什么表情我猜都猜得到。张书记部队政委出身，论口才，局里无人能比。
所以，与其被他敲个硬钉子，不如让他捶在棉花上。反正，他指明把烫手的灿烈分给我，啥原因我是知道的。那是上一年夏天，大半夜我接了一个抢劫杀人的警。那晚，张书记带班。派完警后，按规定我给他汇报，他喝多了，在电话里冲我吼：“该让谁出警，你就让谁出警，给我报什么丧！”
110接警员就是这样，看着清闲，难免偶尔也三头受气。受领导气，就像张书记这样；受群众气，该不该警察管的都报警来，解释说不归我们管、出警去得晚了，都得挨暴脾气的群众骂；受民警气，群众报来的警情重、实际轻，深更半夜、冰天雪地把民警指挥得到处跑，民警有怨言。遇到刺头的，自然说话也难听。
张书记吼我，我就给主任说。可主任也管不了局领导，他说：“给他记到本上，别到时候没去现场还说咱们没通知，再追究咱们责任。”
于是，我把张书记吼我的话一五一十记在接警登记本上。结果，没成想市局例行督察，抽查了110档案，看到了这句话，然后，给了张书记一个通报批评……
灿烈就这样到了110，和我一个班。
我不知道该怎么对待灿烈。灿烈自尊心强，以这种身份回局里，不用别人说，她先给自己披上了猬甲。遇到人，她要么昂着头看天，要么低着头捡钱包。局里有那么俩直性子，无意中说别人“黑馍多就菜，丑人多作怪”“没有啥本事只能靠献”之类的话时，她听了，登时就拉下长脸，把本子、凳子摔得噼里啪啦，下次再见此人，绝对是横眉冷对记着仇。也许她觉得这是在指桑骂槐，可她无法反击，不能显得自己过敏，再让人家说：“你不做亏心事，多得哪门子的心哪！” 我眼看着，她被这些真实存在或她自己假想的流言，围起四面楚歌。那些话细碎而飘忽，量小却剧毒，像针尖，像麦芒，像骨刺，时不时扎她一下，叮她一下，迫她节节后退，直到退到锅底，那里才安全。
灿烈主动和人们拉开了距离。人们也逐渐拉开了和这个刺猬般的灿烈的距离。虽然我选择信任灿烈，但我也不能脱离群众。以我的身份，我不能不给大家做个姿态。当然，我也没有像大家所期待的，替大家行道，我不当演员，虽然，灿烈几次和我解释。
灿烈现在最紧迫的，是解决自己的婚姻问题。可能她是这么想的，只有结了婚，才能和以往熔断。在她生命的最后七个月里，她不是在相亲，就是在去相亲的路上。这些相亲对象，有五十多丧妻的，有四十多吃喝嫖赌啥都会的，有不咋样的单位的临时工农民工……灿烈见天儿生一肚子闷气，也是，再是二婚，又有“婚外恋前科”，好歹也是一女警，社会地位还是有的，也不至于真得“捡到篮里就是菜”了。
（五）
转眼到了六月，灿烈身上那些色彩艳丽的廉价首饰不见了，取而代之的，是款式新颖、做工考究的金银饰品，她的左手中指上，甚至还带上了一枚小小的钻戒。
果然，她訂婚了。市工商局的姚科长离婚后，带着上高中的儿子生活。和灿烈见过面后，俩人都挺满意。姚科长比灿烈大9岁，但听说细皮嫩肉看上去就像三十多。和姚科长好了后，灿烈服饰的档次上升了一大截。再嫁回市里，是灿烈的梦想，她是从市里被踢出婚姻的。她觉得地方越小，人际关系越难处。调回县局后，她在我们局附近的城中村大杂院租了一间小房，可能让院里闲大姐们的指指点点弄怕了。
如果没有小司机，灿烈八成会顺理成章地和姚科长再婚。只等过些时日，她就没这么“出众”了。那么，这个故事就会是另一种结局。可是，她人生中有这么个小司机横空出世，不仅隔不过去，而且，还让她的人生，从此戛然而止。
小司机也不是横空出世的，他是早就在灿烈身边的，早在她结婚前。
灿烈身世苦。灿烈父亲年轻时当兵，喜欢上了附近村落18岁的灿烈妈，让人家怀上了。情急之下，灿烈父亲兵也不当了，把人拐跑，东躲西藏老家也不敢回。
灿烈8个月大时，灿烈母亲抛下灿烈离家出走，从此杳无音讯。灿烈父亲只得抱着灿烈回了老家，继续务农。一把屎一把尿拉扯女儿长大，说来灿烈父亲也真不容易。
灿烈上警校后，家里只剩下灿烈父亲一个人。灿烈父亲还是那么二愣，在村里老被欺负，又爱挑事和人打架。乡政府开展扶贫，小司机跟的副乡长恰好帮扶灿烈家。一来二去，小司机就和灿烈父亲熟了，聊起闲篇，两个人别提有多投机。灿烈寒暑假回来，也和小司机熟了。在父亲的撺掇下，两人拜了干姐弟。
灿烈毕业就失业，工作没多久就闹离婚，然后又在派出所祸起萧墙，这些难心事都被灿烈和父亲一五一十告诉了小司机。灿烈从乡下调回县局后，小司机开始疯狂追求她。小司机比灿烈小8岁，20才刚出头。灿烈说，其实他追她，在她离婚前就开始了。
灿烈谈了姚科长后，小司机更是加大了追的力度。灿烈开始是劝，后来是躲。小司机没办法就打110。打到110的电话有几个还是我接的。小伙子这回是真急了，他告诉我，有人匿名给他发短信，说灿烈的儿子是韩所长的。我说：“你跟我说没用，你得跟你的竞争对手说。”小司机就给姚科长打电话检举揭发。姚科长一听就急了，返回头质问灿烈：“不是的？那为啥我问起公安局的熟人，人家也支支吾吾说，局里是有人在传，说你儿子和韩所长长得很像。”
姚科长坚决和灿烈分了手。灿烈打电话大骂了小司机一顿。小司机眼见把事情搞砸了，无奈搬出老爷子当救兵。
灿烈父亲，就觉得小司机好，姚科长不好。姚科长要登门认亲，他愣是不让进门。那天，老爷子挽着一高一低俩裤腿，走进我们窗明几净的办公室。一见他来，灿烈就躲了。我一边接警，一边接待他。灿烈家的老爷子一把鼻涕一把泪地痛说家史，他如何千辛万苦把灿烈拉扯大，灿烈小时候多懂事，现在翅膀硬了，她第一次婚姻如何不听他的话，看，吃了亏吧！小司机如何机灵勤快，他出门办事、逢年过节小司机都给钱，那边那二婚带着那么大的儿子，后妈如何难当，他就是怕灿烈受委屈，这么些年才一直没找呀！
他激动地说了快两个小时。这种场景似乎是再现，我依稀想起灿烈离婚时，她前婆婆曾给我打电话数落灿烈的不是，那语调、风格，真得和灿烈父亲如出一辙。灿烈一辈子身边就围绕着这样的人，唉……
灿烈父亲到单位来了三回，连灿烈的面都没见着。小司机没办法，就给她发短信，约她最后见一面，把话说清楚，然后他负责给姚科长道歉辟谣，不再纠缠她。灿烈也是急，马上就决定去。毕竟，小司机还是她弟弟，这些年没少帮她孝敬父亲，也没少关心她。
他俩走上离公安局不远的陇海铁路线，坐在路基旁谈判。我们的县城地势低，每到夏天，县城的人总习惯到路基上去纳凉。不知道他们最后谈了什么，反正没谈好，谈崩了。灿烈，就扑向了正隆隆开过来的火车。
除了火车司机的询问笔录，办案的民警是无法从小司机嘴里掏出一句话的。出事后，小司机就傻了，只会直勾勾看人，不会说话了。20出头，可不还是个大孩子！一直不见好，没多久，他就被乡政府送回家了。
消息传开后，大家都不明白灿烈是为什么死的，为谁死的。灿烈的死，成了谜。
我却一直忘不了，我有个叫灿烈的同事，她走得很惨烈。她走后，我夜夜做噩梦。梦里，她总是在哭，她凑在我耳边悄声说：“姐，我对不起你，我得报应了，你要和我大哥好好过……”
越梦见她这样说，我就越无法和他好好过。因为，我说不清，她这是托梦，还是寻仇。
是的，我就是韩所长的老婆。灿烈的死，了了我一块心病。她死后，我再也不追问老公，关于他俩那晚及之前数不清的、在派出所共度的晚上的所有细节了，没有人追究死人的错。我也不用再追问了，因为我俩很快就离了。
灿烈死后，我再没见过灿烈父亲。听人说，老爷子更愣了，隔三差五站在村头，想骂谁就骂谁，没人敢跟他打架了，都知道，老爷子不要命了。
灿烈死后九年，也就是今年夏天，发生了好几件事。张书记突发脑溢血，瘫了。从寨子派出所离职的老协警给我前夫发来短信，说原来的张指导员、现在的张所长，老协警那晚听见他在屋外小声打电话，让张书记来“捉奸”。
灿烈的儿子该小学毕业了吧？那天吃过饭，翠霞在楼梯上告诉我，她碰见文青了，文青和她叙了几句旧，临走时，很奇怪地告诉她，说自己做了亲子鉴定，儿子是自己的。
回到办公室，我从锁着的抽屉里找出一张手机卡，我用非实名办的这张手机卡，只匿名用过一次。我把手机卡剪成几段，捏在手心，穿过我曾和灿烈并排坐在那里值过班的110指挥大厅，走进角落的卫生间，锁上门，松开手，抖落碎片，放水冲掉。等水箱蓄水的时候，水管突然开始抽动，猛然发出火车“狂切狂切狂切狂切”的声音，那声音越来越响，越来越近，我下意识地猛拽水箱的绳，想刹住那声音，没料想，那声音更响、更急了，仿佛就从我头顶呼啸而过。
我慌不择路打开门，冲了出去……
责任编辑 李琪珉
灿烈死了，她是自杀的，八一建军节那天。
我没想到她会以这样决绝的方式离开人世。走的时候，她一定很疼。
灿烈是卧轨死的，整个过程也就几秒。她奔向铁轨时，身边那个男人，那个小司机，他本来应该安安静静在乡政府值班的，从此，“八一”两个字给他留下了最惊魂的记忆。
那个小司机，本来是拦腰抱着她的。可她像疯了一样，劲大得不行，她挣脱他，转身就向轰鸣着开过来的火车扑上去。扑上去的时候，她的身体就像一道倾斜45度的闪电。
陇海线因为她晚点了好几辆车。小司机被她甩了个趔趄，拉了她一把没拉住，追也没追上，眼睁睁看着灿烈，没了。整个情形真不是小司机自圆其说的。铁警调查时，火车司机做了笔录，司机急刹车时也看见了的。火车灯很亮。
得知这个消息时，我正在110指挥中心值班。一边值班，一边等灿烈回来，我心里充满抱怨，已经打了她几遍手机了，她不接，也不回，我的火正一股一股往外冒。110电话，傍晚最多，这个时候，吃地摊的、喝大酒的，都正是散伙的时候，酒后口角、斗殴的警情正从这个县的四面八方传来，我一个人真有点招架不住。这个班应该是我和灿烈一起值的，本来她应该在这个晚上，和我一起坐着，接听群众的报警、求助，还有孩童们的骚扰戏弄，派警，听派出所民警反馈警情，给领导汇报，或者通知下明天的会议，可是晚饭后，她收到一个短信，就说要出去一趟。临走前，她还小心翼翼地让我先上趟卫生间，生怕我万一想去了，值班室没人，恰好来报警电话我们再被投诉。
我没想到，那个短信是催命的。因为人手少，110一班就俩人，她一走，我一个人手忙脚乱。她出门的时候，还带着对我的歉意。她本来就怕我的，这不仅仅因为我比她大几岁，也因为我是110的副主任、当班的指挥长。我一副不情愿的样子，像往常一样对她冷着脸。灿烈啊，你要是看我的脸色不好看就不要去呀，心急火燎要去，以为我不知道是谁叫你吗？！灿烈啊，你死了还叫我欠你个人情，觉得在你生命的最后一刻，我还在给你甩脸子，为此，我失眠了好久啊！
灿烈向我保证，一个小时后肯定回来。可我接到她的死讯，是在兩个小时之后。刚接到有人卧轨的报警时，我还在抱怨，出这么大的事灿烈还不回来。当我随后得知卧轨的是灿烈时，我像触电般打了个寒颤，险些坐到地上。我是从我和灿烈值守的110电话里，接到灿烈的死讯的。
这简直无比荒诞。我们俩搭档的这一班就时常碰见一些很荒诞的警情。有一回，一个县领导打老婆，他老婆打了110报警，出警民警走到他家门口一看，门都没等敲开，扭头赶紧走人，怕他面子下不来。还有一回，有人举报，县里最豪华的宾馆有人嫖娼。我们派去的民警被网通公司那嫖客指着鼻子骂开了：“你们公安局欠我话费欠了大半年了，明天我就把你们电话全停了，包括110！”没一会，出警民警就接到了我们通讯股长的电话，说局里新上的光缆还正在让人家调试，打发走吧！还有一回，一个女孩子打110说，见网友，被网友困在家里不让走。那网友抢过电话说，我是组织部的那个谁，以后提拔什么的，有事找我！
这几个荒诞的警情，都是我和灿烈当班时接的。同事们说，我和灿烈是福将，一当班，一般不发生杀人放火的大警情。不过，我们却总能遇到一些荒诞的警情。可是，灿烈卧轨这么荒诞的警情，却让我们这个班赶上了。给警察打电话报警，报的却是本该接警的警察死亡的警，这么荒诞的警情，没有灿烈，只我一个人接了。
我竭尽全力控制着不停颤抖的手和声音，一个一个通知相关部门去配合铁路派出所，然后，给值班局长汇报。
顿了顿，我觉得还应该像对待重特大警情一样，给局长和政委，还有市局110指挥中心，做一番简单但要素齐全的汇报：人物、时间、经过、结果……
我险些那样做了，可是，我克制了自己。
（二）
灿烈是从县里最偏僻的派出所调回110的，她在那里工作了三年。和她一起从县城东西南北的乡下派出所调回来的，还有她三个警校女同学，巧丽、翠霞和亚丽。她们这批女同学里，还有一个叫娟丽的，回来就直接借调到市车管所了。
她们五个都来自乡下。灿烈的名字是她爷爷起的，她爷爷在她小时候就常给她讲烈女传，所以给她起这个名也就不奇怪了。没想到，灿烈死后9年的今天，韩国有个很火的组合EXO，里面有个成员中文译名竟然也叫灿烈。灿烈在今天成了最时髦的名字之一。
灿烈她们刚到公安局报到时，在县局曾实习过一个月，那时我们就认识了。后来她还来我家吃过几次饭。那天，她们派出所的张指导员在烟熏火燎的厨房里帮我摘菜时，随口说了句：“灿烈这姑娘，能干！在所里挑大梁呢，除了生活细节有点不注意外，啥都棒尖。”
灿烈在五个女同学里最出众。不是漂亮得出众，当然，她长得也不多丑，就是眼圈黑，脸上都是雀斑。有人说是夜生活多，有人说像妊娠斑。
说灿烈在五个人里出众，是因为她们五个之所以能上班，全仗着灿烈。
若干年前，她们五个人走进同一所警校的时候，都是理想小青年，虽身为女流，却也怀巾帼之志。计划包分配时代，她们都将成为这个小县为数不多的警花，美着呢！
问题出在毕业分配上。他们一批共9个本县生源，4个男生顺利分回县公安局工作，她们5个女的，却没有等到上班的消息。人事部门给她们的回复是：没有指标，得等编制批回来。
这一批就批得没准日子了。一天一天，一周一周，一年一年，灿烈去了北京，其余四个人不停地托人，可是没用。这一等，就是三年。灿烈从北京回来后，五个人可算有了主心骨。灿烈提笔写了一封长长的告状信，从她们五个上警校的理想、努力、成绩，写到她们失业的窘状，措词饱含感情。听知情人士说，当然，有时候真不能小看村里人的本事，七拐八拐，他们总有人能和县里的领导扯上点关系，大用也许没有，打听点内部消息有时还是很灵的。听知情人士说，她们五个本来也该分到公安局的，但是县领导占用指标安置了关系户，不多不少，那一年从后门调进公安局的，也是五个，全女的。 燦烈没麻烦其他女同学，目标太大办不成事，她有主见。她单枪匹马混进县政府，闯进我们新上任的县委书记的办公室，说明来由，递交了告状信。要不说，懂法的人是真难缠。
县委书记新官上任，正要办点实事好事，于是，他雷厉风行地在常委会上把灿烈们的问题研究了。灿烈她们正式进了公安局，先在机关实习一个月，然后，响应公安部号召，全部充实到乡下派出所。乡下派出所都缺人，所长们天天打报告要人。灿烈被分到了最偏僻最穷的派出所——寨子派出所，她告的状嘛！
寨子派出所现在有三个正式民警了，韩所长，张指导员和灿烈。
灿烈她们，失业这三年，正是女孩子人生发生重大转折的三年，恋爱，结婚，生子……
灿烈她们，样貌都一般般，失业时在社会上各谋生路。巧丽的家在县西，先是在邻县离她家最近的一个派出所当协警，后来嫁了邻县中医院一个医生，正式工作后，开始被分在县东，调回县局后在控申股当内勤，孩子、老公在邻县，她每天过双城生活，这些年的工资，一大部分都花在中巴车票上，不到三十岁就显老了，小瘦脸一笑就像核桃皮。
翠霞先在老家的镇派出所当协警，后来嫁给那个镇企业的技术员。工作后，运气还好，在老家附近的派出所工作，调回局里后，公婆父母帮忙在县城买了房子，她带着孩子在县城，也是双城生活，只不过，换了男方在跑。
亚丽没工作，早早嫁给了在市区给领导当司机的初中同学。亚丽上班后，俩人的家庭地位打了个颠倒，夫妻感情一般般。中国式婚姻质量好多就是这样，有不少人婚后不咸不淡地过着，从此不谈爱情。
娟丽的父亲是村支书。她开始在市里卖服装，后来嫁给了市区一个军官，正式入警后，被分在距离市区最近的一个镇派出所，从派出所调走就直接借调到市车管所了。去年，她老公调到了北京，她也随军去了北京。
灿烈的经历最复杂。失业时，她跟着一个网上认识的文青去了北京。有人说，她这做派跟她妈真像。文青北漂学音乐的，在北京唱天桥、唱酒吧。灿烈跟着他住地下室、摆摊、见导师求引荐。后来灿烈怀孕，俩人闪电结婚。灿烈没嫁妆，自己也没收入，在婆家被鄙视，婚后不久，就和婆婆打了一架，流了产，工作后，才又怀上。
（三）
灿烈告状，也是受了北漂文青的鼓动。文青带着灿烈在北京碰了几年壁，决定回家发展。他办音乐辅导班，灿烈也得有个正经工作才行。灿烈进了公安局，按说日子好了，应该好好过了。可文青嘛，尤其演艺界的文青，情感总比常人丰富，灿烈在乡下，怀孕生孩子，文青就爱上了辅导班一个小姑娘，让人家做了人流。灿烈在寨子派出所的最后半年，两口子打打吵吵，一直在闹离婚。
灿烈在派出所闹出一场祸事后，四个同学怕她想不开，聚了一次。巧丽说：“你瞅瞅咱几个，工作一耽误，找不到好对象，一步耽误步步耽误。”她一抹泪，其余的也跟着委屈，五个人抱在一起大哭了一场。翠霞边哭还边提醒灿烈：“咱五个你最有能力，你也给咱们争点气，别整天纠缠在婚姻爱情上，你当你是情种啊？！”
灿烈在派出所闹出的祸事，以及后来灿烈的卧轨，使得灿烈成了我们默默无闻的小县局有史以来最轰动的人。
她正在闹离婚，争不争孩子弄得她心力交瘁。要孩子，她在那么偏僻的乡下工作；不要孩子，以后连去探望怕也不易。那些天，灿烈的眼泡总是红肿的。这些，韩所长都看在眼里。
快过年了，局里来了考核组。应酬的时候，灿烈喝醉了。张指导员值班，没喝。韩所长也喝高了。两个人要应付考核组的八个人，不醉才怪。
灿烈平时并不怎么喝酒，那天她不停地把酒往嘴里倒，她的做派把考核组的机关领导都震住了，一个个只能也喝得颠三倒四。大男人，要是被小丫头占了上风那得多丢人！大家喝着说着笑着，也没忘夸派出所工作做得好。韩所长在一边担心，所里几十年了，就这一个女警，宝贝着呢！可他又听领导说：不错，能给个前三名。心里也是又着急替灿烈挡酒，又激动想喝。也是，干了好些年所长，还是头一回进前三呢！工作是工作，今天的应酬不能全靠灿烈这个女娃子啊！
其实，韩所长把自己灌醉，最大的原因也是因为他家后院正起火，心烦。
和考核组告了别，张指导员架着韩所长，韩所长架着灿烈，三个人往回走。回到所里，指导员扭身进了值班室，一个老协警在那儿替他当着班，不知道这么久有啥事没？
所长拽着灿烈的胳膊往后走。正是数九寒天，凉风一吹，灿烈就晕了，天黑天亮，方向东西全然不知，嘴里呜呜哝哝喊着儿子的名字，胡乱地骂。
要说这世间事，最怕一个巧字，这事赶得是真叫倒霉。这也不怪督察正好来暗访，本来省公安厅临近春节就要派人下来暗访，局里要求各基层单位全员在岗，一直坚持到过了十五。早上110就把这个通知给各所队了。晚上，局纪委的张书记还是不放心。他召集督察队，分几组下到乡下，暗访一下，看看有没有撞枪口的。张书记说，那个啥，最偏僻的派出所，寨子，一定要到啊，越偏僻的地方，越容易嬉皮松。
既然是暗访，就要有暗访的样子。督察队的俩人把车停在离寨子乡政府老远处，悄悄走进来，朝角落里的派出所走去。
督察队的人先探头看了看值班室，张指导员和老协警正在抄笔记。年底考核多，局里要来人检查政治笔记，得抓紧把所里几个人的补出来。值班室的电视机，正“嘿吼哈嘿”放着武打片。
督察队的人又往里走，一间屋门开着，灯也开着，隔着竹帘子看，里面没人，这是所长的房间。再往里走，一间屋门开着，里面两张高低床黑乎乎的，掀开竹帘子打开手电一照，没人，这是协警的房间。又看了一间，张指导员的房里也没人。再往里走，最里面的一间屋子，门半开着，他俩掀开竹帘子手电一照，可不得了了！
韩所长听见动静，从床上翻下来，睡眼惺忪地站定在屋中间。灿烈的脑袋刚刚从韩所长怀里掉出来，还在床上昏睡……
我知道事情经过，是韩所长和灿烈后来告诉我的，他俩给我说的版本基本一致。 那晚，燦烈醉得实在厉害，边走边晃边骂。韩所长有点心慌，连推带掀把她弄进房间，咣当给放到床上。还没等起身，他就被灿烈一把搂住了脖子，一个趔趄栽躺到灿烈旁边。灿烈双手拽住韩所长的外套，钻进他怀里呜呜哭起来。从小到大，她还从来没有在一个强大到可以保护她的男人的怀里哭过。
这哭声里，女人的温柔和女人身上特有的香味，让韩所长神魂颠倒。
家里后院的火，那把原本也很温柔的火，已经三个月没有让他亲近过了，他真得有些想了，他抱着灿烈，抚摸着她的头发，她俩的头发真像，都是很黑很滑很密的披肩发。他恍惚以为抱着的是他的老婆，那个现在恨他催他逼他的老婆……
所长的老婆，本是受过高等教育的，刚结婚时，也是温柔知性的一个学生，也就几年，生生被生活逼成了半个泼妇。
韩所长的母亲在他18岁时就得白血病去世了，家里一个老父亲还没有退休。他们有孩子的时候，所长老婆娘家远，又是继母。孩子小时候，继母来给看过一个月，后来闹了矛盾，再不来了。韩所长又常在乡下，拉扯孩子长大，韩所长的老婆可没少吃苦。
除了孩子，老婆还说他，在乡下久了，性子野了，人土了，不讲卫生了，还生气他重用灿烈管财务。老婆就整天和他闹，不让他近身，逼他赶紧想办法调回来。所里人少，韩所长十天半个月回不去家是常事，凭良心讲，儿子基本全靠老婆。他们的儿子已经10岁，越大越淘，整天爬高上低，最近还迷上了泡网吧，他老婆真有点管不住。
（四）
韩所长是我的同学，高中同学。我上大学，他上警校。他毕业进了公安局。我开始在企业当技术员，企业滑坡时，我也调到了公安局，成了那会儿局里唯一的正规院校大学生。因为这层关系，韩所长很多事也不瞒我。都在一个单位，他也瞒不住。
他和灿烈的事，到了公交车、集市间和局食堂餐桌后的窃窃私语里，版本就多了。有说他们和衣是事毕刚穿上的，有说是还没顾上脱衣服就被捂住了的，还有一种，说本来他们没穿衣服，督察队的为了给他俩留脸面，特意说是和衣的。没人公开和我讨论这些版本，但我还是陆陆续续听到了所有这些版本。
韩所长因为这事调回了局里，降到治安大队当内勤。家里的明火灭了，暗火还在拱。张指导员不久补缺升任所长。灿烈也调回县局，闪电般离了婚，孩子自然没判给她，她是被净身出户的。
大凡天下“奸情”，被公开后，少数更嚣张，多数被消灭。看后来的情形，他们显然属于大多数。
灿烈能心平气和地和我说起派出所那件事，已经是两个月后了。她是打掉牙往肚子里咽的主儿，是不会轻易和别人说自己的“丑事”的。一个百无聊赖的午休时间，她一边说一边委屈，说得嘴抖手也抖，后来竟然伤心地一下跪栽到我面前……
我选择相信韩所长和灿烈。
灿烈的事，引发了局领导层对乡下女警“生活作风”易出问题的反思。那个年代，乡下所队条件苦，交通不便，一个单位就三五个人，女警更少。昼夜值班的公安基层，男女同事一个锅里吃饭，一个院里过夜，一相处就是十天半个月，比和家人待在一起的时间还长。领导们起了善念，觉得这样下去，只怕绯闻还会不断，于是出台了政策，把包括灿烈在内的乡下十来个女警都调回了机关。
当然，这些年到处修桥平路，交通也便利了，车也多了，乡下所队民警也有了高额津贴，人也多了，轮休也能保证了，情况改观了不少，这是后话。
灿烈调回110，我挺烦的。除了主任，110现在全是女同志，叽叽喳喳是非多不说，发个办公用品、领个警服连个出力的人都没有。何况，灿烈本来就是是非人，加上，为啥，非安排和我一个班？！
我去找主任。主任哼哈地说：“张书记安排的，说是有人打了招呼。”要说吧，女同志干指挥中心是挺合适，风不吹雨不淋，不用出警，不用执外勤。现在指挥中心的人，都是有点来头的，我们一批调进公安局的五个，全女的，就有三个分在指挥中心，我、刘薇和萍子。
等等，我的脑子突然一个激灵——我们一批调进公安局的五个人全女的，我们调进公安局那阵，正是灿烈们毕业进不了公安局那阵。
也就是说，是我们抢了灿烈们的工作！
是我抢了灿烈的工作，这让我多少对她有些内疚，刘薇和萍子也是。灿烈一来，萍子调车管所，那个位置更好。她们对灿烈很客气，可能比我知道内幕要早。
我决定不去找张书记了。就算我不知道这些，如果我找他，他会怎么打官腔，摆什么表情我猜都猜得到。张书记部队政委出身，论口才，局里无人能比。
所以，与其被他敲个硬钉子，不如让他捶在棉花上。反正，他指明把烫手的灿烈分给我，啥原因我是知道的。那是上一年夏天，大半夜我接了一个抢劫杀人的警。那晚，张书记带班。派完警后，按规定我给他汇报，他喝多了，在电话里冲我吼：“该让谁出警，你就让谁出警，给我报什么丧！”
110接警员就是这样，看着清闲，难免偶尔也三头受气。受领导气，就像张书记这样；受群众气，该不该警察管的都报警来，解释说不归我们管、出警去得晚了，都得挨暴脾气的群众骂；受民警气，群众报来的警情重、实际轻，深更半夜、冰天雪地把民警指挥得到处跑，民警有怨言。遇到刺头的，自然说话也难听。
张书记吼我，我就给主任说。可主任也管不了局领导，他说：“给他记到本上，别到时候没去现场还说咱们没通知，再追究咱们责任。”
于是，我把张书记吼我的话一五一十记在接警登记本上。结果，没成想市局例行督察，抽查了110档案，看到了这句话，然后，给了张书记一个通报批评……
灿烈就这样到了110，和我一个班。
我不知道该怎么对待灿烈。灿烈自尊心强，以这种身份回局里，不用别人说，她先给自己披上了猬甲。遇到人，她要么昂着头看天，要么低着头捡钱包。局里有那么俩直性子，无意中说别人“黑馍多就菜，丑人多作怪”“没有啥本事只能靠献”之类的话时，她听了，登时就拉下长脸，把本子、凳子摔得噼里啪啦，下次再见此人，绝对是横眉冷对记着仇。也许她觉得这是在指桑骂槐，可她无法反击，不能显得自己过敏，再让人家说：“你不做亏心事，多得哪门子的心哪！” 我眼看着，她被这些真实存在或她自己假想的流言，围起四面楚歌。那些话细碎而飘忽，量小却剧毒，像针尖，像麦芒，像骨刺，时不时扎她一下，叮她一下，迫她节节后退，直到退到锅底，那里才安全。
灿烈主动和人们拉开了距离。人们也逐渐拉开了和这个刺猬般的灿烈的距离。虽然我选择信任灿烈，但我也不能脱离群众。以我的身份，我不能不给大家做个姿态。当然，我也没有像大家所期待的，替大家行道，我不当演员，虽然，灿烈几次和我解释。
灿烈现在最紧迫的，是解决自己的婚姻问题。可能她是这么想的，只有结了婚，才能和以往熔断。在她生命的最后七个月里，她不是在相亲，就是在去相亲的路上。这些相亲对象，有五十多丧妻的，有四十多吃喝嫖赌啥都会的，有不咋样的单位的临时工农民工……灿烈见天儿生一肚子闷气，也是，再是二婚，又有“婚外恋前科”，好歹也是一女警，社会地位还是有的，也不至于真得“捡到篮里就是菜”了。
（五）
转眼到了六月，灿烈身上那些色彩艳丽的廉价首饰不见了，取而代之的，是款式新颖、做工考究的金银饰品，她的左手中指上，甚至还带上了一枚小小的钻戒。
果然，她訂婚了。市工商局的姚科长离婚后，带着上高中的儿子生活。和灿烈见过面后，俩人都挺满意。姚科长比灿烈大9岁，但听说细皮嫩肉看上去就像三十多。和姚科长好了后，灿烈服饰的档次上升了一大截。再嫁回市里，是灿烈的梦想，她是从市里被踢出婚姻的。她觉得地方越小，人际关系越难处。调回县局后，她在我们局附近的城中村大杂院租了一间小房，可能让院里闲大姐们的指指点点弄怕了。
如果没有小司机，灿烈八成会顺理成章地和姚科长再婚。只等过些时日，她就没这么“出众”了。那么，这个故事就会是另一种结局。可是，她人生中有这么个小司机横空出世，不仅隔不过去，而且，还让她的人生，从此戛然而止。
小司机也不是横空出世的，他是早就在灿烈身边的，早在她结婚前。
灿烈身世苦。灿烈父亲年轻时当兵，喜欢上了附近村落18岁的灿烈妈，让人家怀上了。情急之下，灿烈父亲兵也不当了，把人拐跑，东躲西藏老家也不敢回。
灿烈8个月大时，灿烈母亲抛下灿烈离家出走，从此杳无音讯。灿烈父亲只得抱着灿烈回了老家，继续务农。一把屎一把尿拉扯女儿长大，说来灿烈父亲也真不容易。
灿烈上警校后，家里只剩下灿烈父亲一个人。灿烈父亲还是那么二愣，在村里老被欺负，又爱挑事和人打架。乡政府开展扶贫，小司机跟的副乡长恰好帮扶灿烈家。一来二去，小司机就和灿烈父亲熟了，聊起闲篇，两个人别提有多投机。灿烈寒暑假回来，也和小司机熟了。在父亲的撺掇下，两人拜了干姐弟。
灿烈毕业就失业，工作没多久就闹离婚，然后又在派出所祸起萧墙，这些难心事都被灿烈和父亲一五一十告诉了小司机。灿烈从乡下调回县局后，小司机开始疯狂追求她。小司机比灿烈小8岁，20才刚出头。灿烈说，其实他追她，在她离婚前就开始了。
灿烈谈了姚科长后，小司机更是加大了追的力度。灿烈开始是劝，后来是躲。小司机没办法就打110。打到110的电话有几个还是我接的。小伙子这回是真急了，他告诉我，有人匿名给他发短信，说灿烈的儿子是韩所长的。我说：“你跟我说没用，你得跟你的竞争对手说。”小司机就给姚科长打电话检举揭发。姚科长一听就急了，返回头质问灿烈：“不是的？那为啥我问起公安局的熟人，人家也支支吾吾说，局里是有人在传，说你儿子和韩所长长得很像。”
姚科长坚决和灿烈分了手。灿烈打电话大骂了小司机一顿。小司机眼见把事情搞砸了，无奈搬出老爷子当救兵。
灿烈父亲，就觉得小司机好，姚科长不好。姚科长要登门认亲，他愣是不让进门。那天，老爷子挽着一高一低俩裤腿，走进我们窗明几净的办公室。一见他来，灿烈就躲了。我一边接警，一边接待他。灿烈家的老爷子一把鼻涕一把泪地痛说家史，他如何千辛万苦把灿烈拉扯大，灿烈小时候多懂事，现在翅膀硬了，她第一次婚姻如何不听他的话，看，吃了亏吧！小司机如何机灵勤快，他出门办事、逢年过节小司机都给钱，那边那二婚带着那么大的儿子，后妈如何难当，他就是怕灿烈受委屈，这么些年才一直没找呀！
他激动地说了快两个小时。这种场景似乎是再现，我依稀想起灿烈离婚时，她前婆婆曾给我打电话数落灿烈的不是，那语调、风格，真得和灿烈父亲如出一辙。灿烈一辈子身边就围绕着这样的人，唉……
灿烈父亲到单位来了三回，连灿烈的面都没见着。小司机没办法，就给她发短信，约她最后见一面，把话说清楚，然后他负责给姚科长道歉辟谣，不再纠缠她。灿烈也是急，马上就决定去。毕竟，小司机还是她弟弟，这些年没少帮她孝敬父亲，也没少关心她。
他俩走上离公安局不远的陇海铁路线，坐在路基旁谈判。我们的县城地势低，每到夏天，县城的人总习惯到路基上去纳凉。不知道他们最后谈了什么，反正没谈好，谈崩了。灿烈，就扑向了正隆隆开过来的火车。
除了火车司机的询问笔录，办案的民警是无法从小司机嘴里掏出一句话的。出事后，小司机就傻了，只会直勾勾看人，不会说话了。20出头，可不还是个大孩子！一直不见好，没多久，他就被乡政府送回家了。
消息传开后，大家都不明白灿烈是为什么死的，为谁死的。灿烈的死，成了谜。
我却一直忘不了，我有个叫灿烈的同事，她走得很惨烈。她走后，我夜夜做噩梦。梦里，她总是在哭，她凑在我耳边悄声说：“姐，我对不起你，我得报应了，你要和我大哥好好过……”
越梦见她这样说，我就越无法和他好好过。因为，我说不清，她这是托梦，还是寻仇。
是的，我就是韩所长的老婆。灿烈的死，了了我一块心病。她死后，我再也不追问老公，关于他俩那晚及之前数不清的、在派出所共度的晚上的所有细节了，没有人追究死人的错。我也不用再追问了，因为我俩很快就离了。
灿烈死后，我再没见过灿烈父亲。听人说，老爷子更愣了，隔三差五站在村头，想骂谁就骂谁，没人敢跟他打架了，都知道，老爷子不要命了。
灿烈死后九年，也就是今年夏天，发生了好几件事。张书记突发脑溢血，瘫了。从寨子派出所离职的老协警给我前夫发来短信，说原来的张指导员、现在的张所长，老协警那晚听见他在屋外小声打电话，让张书记来“捉奸”。
灿烈的儿子该小学毕业了吧？那天吃过饭，翠霞在楼梯上告诉我，她碰见文青了，文青和她叙了几句旧，临走时，很奇怪地告诉她，说自己做了亲子鉴定，儿子是自己的。
回到办公室，我从锁着的抽屉里找出一张手机卡，我用非实名办的这张手机卡，只匿名用过一次。我把手机卡剪成几段，捏在手心，穿过我曾和灿烈并排坐在那里值过班的110指挥大厅，走进角落的卫生间，锁上门，松开手，抖落碎片，放水冲掉。等水箱蓄水的时候，水管突然开始抽动，猛然发出火车“狂切狂切狂切狂切”的声音，那声音越来越响，越来越近，我下意识地猛拽水箱的绳，想刹住那声音，没料想，那声音更响、更急了，仿佛就从我头顶呼啸而过。
我慌不择路打开门，冲了出去……
责任编辑 李琪珉